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S  ^  CAPITULO  PRIMERO 

\ 

o) 

p    En  que  don  Francisco  de  Quevedo  se  encuentra  metido  en 
una  aventura  no  del  todo  desagradable. 


.      Empezabia  el  inviernoi  del  año  de  gracia 
de  1625. 

"¿  Era  Ulna  noche  de  Noviembre,  fría,  obscura, 
^  lluviosa,  y  las  calles  de  la  imperial  y  coro»- 
nada  villa  de  Madrid,  hecha  capital  de  las 
^  Españas  por  la  voluintad  del  señor  rey  don 
íil  Felipe  II,  lestabain  convertidas  en  verdaderos 
.  lodazales. 

l    Acababain  de  sonar  las  diez  en  el  reloj  del 
1^  alcázar,  cuando  en  la  plazuela  de  Antón  Mar- 
3tín,  saliendo  por  la  calle  de  Atocha,  apare- 
^ció  un  hombre  perfectamente  embozado  en 
♦  fuña  lancha  capa,  cubierta  la  cabeza  con  un 
§ienorme  sombrero-,  qiue  le  ocultaba  casi  por 
completoi  el  rostro,  y  llevando  en  la  mano 
luna  linterna,  que  es  párela  entornoi  suyo  una 
débil  claridad. 

Dobló  aq'uel  hombre  la  esquina  de  la  calle 
del  León,  pior  la  cual  adelantó  lentamente  y 
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com  noi  mtiy  seguroi  paso  ;  llegó  a  la  de  Canta- 
rrainas,  qiue  hoy  se  llama  de  Lope  de  Vega; 
metióse  cii  la  del  Niño,  qtie  lleva  en  el  día  el 
nombre  de  Quevedo,  y  hacia  el  comedio  de 
la  calle  detúvose  aote  luna  casa  de  humilde 
apariencia  y  de  tin  solot  piso,  tendiendo  la 
mano  hacia  el  mohoso  aldabón  de  hierro  qluie 
sobre  la  puerta  sei  veía. 

En  aqiuel  momento,  de  una  ptierta  cercana 
S'e  destacaron  dois  bultos,  y  el  embozado,  re- 
tirando rápidam^ente  la  mano  con  que  iba  a 
llamar  y  dirigiéndola  a  la  «empuñadura  de  su 
espada,  encaróse  con  ellos  y  dip  con  voz  vi- 
brante : 

—¿Qué  se  os  ofreoei,  hermanots?  Paréceme 
harto  intempestiva  la  hora  para  pedir  li- 
mosna... í    '  I  I  ^  ^ 

—¿  Y  qfuién  os  dice  que  a  pedir  limosna  ve- 
nimos ?— exclamó  el  \ano  de  los  bultos  con 
voz  argentina,  dulce,  sonora,  y  en  que  vi- 
braba l.in  leve  acento  de  ternura. 

—¡Oh!— repuso  el  embozado^  dando  algunos 
pasos  hacia  aquel  de  los  bultos  que  había  ha- 
blado, y  dirigiendo  a  él  la  luz  de  la  linterna; 
—mujer  tenemos;  a  juzgar  por  la  voz,  joven; 
a  jiuzgar  por  el  talante,  bella;  a  Juzgar  por  el 
olor,  dama.  Aventura  se  me  presenta,  y  no 
he  de  dejarla  escapar,  que  de  estas  aventuras 
con  mujer  joven,  bella  y  dama,  se  encuen- 
tran pocas  en  la  vida. 

— ¡Siempi'e  habéis  de  ser  atrevido,  prestin- 
tüoso  y  vanoi,  don  Francisco  ¡—exclamó  coa 
tun  acento  que  revelaba  cierta  cólera  la  ta- 
pada;—¿tan  romo  es  vuestro  ingenio  que  sólo 
se  os  ocurra  que  >esta  pueda  ser  aventura 
de  amores? 
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— Paso»,  señora,  porq'iie  me  llaméis  rotno, 
qtu'c  no  es  muy  agudo  el  qtie  en  tantos  años 
no  ha  aoertacloi  el  camino*  de  salir  de  pobre 
— repusoi  el  llamado  don  Francisco pero  ha- 
beisme  nombtrado',  y  eso'  indica  que  me  cono- 
céis... 

—¿Quién  no 'oís  conoce,  don  Francisco,  cuan- 
do no  aparecéis  tina  sola  vez  en  la  calle  que 
no  haya  q'uien  se  pare  y  diga:  cAllá  va  el 
regocijo  de  las  musas,  don  Francisco  de  Que- 
vedo?...» 

—Y  Villegas,  del  hábito  d'e  Santiago,  secre- 
tario de  su  majestad  y  señor  de  la  Torre  de 
Jíuan  Abad,  es  decir,  de  la  casa  de  la  miseria, 
ctiyos  yasallos  se  reducen  a  dos  cernícalos, 
media  docena  entre  mochuelos  y  lechuzas, 
y  tun  no  pequeño  tercio  de  lagartijas  que  ani- 
dan entre  los  escombros  de  su  señorío. 

—Sí— repuso  tristemente  la  dama;— ya  sé 
qto  el  hombre!  a  quien  propios  y  extraños 
admiran,  el  filósofo  más  profundo  de  nuestro 
tiempo,  el  gran  po<eta  q'ue  tanto  honra  a  nues- 
tra patria,  está  sumido  en  la  pobreza. 

—¿Qué  queréis,  señora?...  ¡Caprichos  e  in- 
jtusticias  de  la  suerte,  que  no  puede  ser  buena, 
porqfue  es  hembra!.,.  Pero  nos  hemos  metido 
en  conversación;  la  noche  está  mala,  hace  un 
frío  glacial,  corre  un  vientecillo  qiie  afeita, 
el  lodo  nois  llega  a  los  tobillos,  y  si  teneisme 
t(ae  hablar,  señora,  aunque  mi  casa  no'  ofrece 
comodidades... 

—No,  no— interrumpió  vivamente  la  dama; 
— yo  no  puedo  entrar  en  vuestra  casa...  ni  de- 
béis lentrar  vos. 

— E|itonces... 


—  8  — 


—Seguidme,  doiii  Francisooi,  o  por  mejor  de- 
cir, dadme  vuestroi  brazo  y  acompañadm'e. 

— Grosiero  y  descomedido  y  archiiiecio  sería 
si  a  tal  invitación  me  negase — repuso  Quevedo' 
pneseiitando  su  brazo  a  la  dama,  que  se  apo^ 
yó  leii  él;— pero,  permitidme  qfue  os  pregunte: 
¿adóiidie  qtieréis  llevarme? 

—Donde  yo  os  lleve  no  corréis  peligroi  algu- 
no, al  paso  q'uie  aquí... 

—¿Míe  amenaza? 

—Y  mtiy  grande.  Pero  andad,  andad  de  pri- 
sa, qtie  un  solo  minuto  de  retraso  puede  hacer 
inútil  toda  mi  diligencia. 

Y  diciendo  esto,  la  dama,  llevandoi  a  remol- 
qtue  a  Quevedo,  que  no  podía  andar  de  prisa 
a  causa  de  sus  pies  contrahechos  y  de  sus 
piernas  torcidas,  se  dirigió  rápidamente  hacia 
la  calle  de  Francos,  que  hoy  se  llama  de  Cer- 
vantes, llegó  por  ella  a  la  de  San  Agustín, 
ganó  la  Carrera  de  San  Jerónimo  y  se  enca- 
minó al  Prado. 

El  otro  bulto,  en  el  cual  Quevedo,  a  pesar 
de  que  iba  envuelto  en  una  ancha  capa,  ha- 
bía visto  Un  hombre  de  elevada  estatura  y 
de  miembros  atléticos,  marchaba  delante, 
alumbrando  el  camino  con  una  linterna  que 
llevaba  en  la  mano  izquierda. 

En  la  derecha  tenía  la  espada  desnuda. 

Quevedo  había  cerrado  su  linterna,  colgán- 
dosela en  el  cinturón. 

No  era  den  Francisco  corto  de  genio,  sino 
más  bien  largo  de  manos,  y  por  dos  veces  la 
del  brazo  en  que  se  apoyaba  la  tapada  había- 
se escurrido  atrevida  hacia  (su  esbelto  talle, 
consiguiendo  tan  sólo  que  al  primer  atrevi- 
miento eontestase  la  dama  con  un  empellón 


de  coistadoi  qtue  ¡a  poco  hizo  perder  pie  al 
poeta,  y  al  segundoi  con  un  fuerte  pellizco 
qtie  le  obligó  a  morderse  los  labios  para  re- 
primir titi  grito. 

— ¡  Oepos  quedos,  iseñor  mío  ¡—exclamó  seve- 
ramente la  dama,  reportaos  fun  poco  o  me 
vieré  obligada  a  creer  lo  que  de  vos  se  dice. 

—¿  Y  qué  es,  señora,  lo  que  de  mí  se  dice 
— pneguiitó  Quevedo,— y  que  vos  de  gradO'  no 
no  qUieréis  creer,  puesto  que  para  creerto  ha- 
béis de  veros  obligada? 

—Que  no  hay  para  vos  mujer  digna  de  res- 
peto, y  que  lo  mismoi  tratáis  y  con  igual  ra- 
sero medís  a  la  dama  más  respetable  que  a 
la  más  descocada  ramera. 

—Mujeres  son  todas— repusoi  Quevedo,— y 
como  tales,  todas  entran  en  el  mismo  saco. 

—No  estáis  vos  mal  saco'  de  picardías- re- 
plicó la  tapada,  no  sin  cierto  despecho. 

Y  redobló  el  paso,  tirando,  por  decirlo  así, 
de  Quevedo,  que  sudaba  y  echaba  el  quilo' 
viéndose  obligadoi  a  andar  con  más  rapidez 
de  lo  que  permitían  sus  pies  juanetudos  y 
deformes. 

Llegaron  ¡al  fin  al  Prado,  le  atravesaron,  y 
cerca  de  la  Huerta  del  Gato,  famoso  lugar 
de  recreo  que  ocupaba  el  mismo  lugar  que 
hoy  ocupa  el  Jardín  Botánico,  el  que  llevaba 
la  linterna  se  detuvo  al  lado  de  una  enorme 
carroza,  de  la  cual  tiraban  dos  poderosas 
muías  negras. 

— ¿A  encarrozarme  váis? — dijoi  Quevedoi  ja 
la  tapada. 

—Ya  lo  estáis  viendo— contestó  brevemente 
la  dama. 

El  qtie  ^evaba  la  linterna  abrió  la  porte- 
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ztiiela,  poniendoi  blajoi  ella  un  bianqtiillo  que 
hacía  las  veces  de  estribo;  stibió  la  dama,  su- 
bió tras  ella  Quevedo,  cerróse  la  portezuela, 
leiicaramóse  a  la  zaga  lel  alumbrante,  des- 
pués de  cerrar  su  liinterna,  y  la  pesada  ca- 
rroza se  puso  en  marcha,  arrastrada  por  las 
millas,  que  ibaw  a  trote  largo. 


i         '  CAPITULO  II 


En  que  Quevedo,  después  de  hacer  unos  versos  a  unos 
ojos  hermosos  entró  en  una  conspiración  contra  el  Con- 
de-duque. 


Las  cortinillas  de  la  carroza  iban  corridas, 
lo  qtii6  impedía  que  don  Francisco  viese  por 
dónde  le  llevaban;  pero  nuestro  poeta  tenía 
tin  tacto  lexqiiisito,  y  no  se  le  escaparon  las 
vtiieltas  y  revueltas  qtie  el  pesado  vehículoi 
dió  por  diversas  calles  antes  de  detenerse  en 
la  plazuela  de  las  Descalzas,  y  al  pie  de  un 
casierón  inmenso  con  pretensiones  de  palacio. 

—Mucho  hemos  andado-— pensaba  el  poeta; 
—  más  de  lo  qtie  se  necesita  para  cruzar  Ma- 
drid de  tin  lado  a  otro;  pero  juraría  qtie  no 
estamos  lejots  de  la  calle  del  Arenal:  noi  hace 
mucho  que  oí  el  rumoi^  de  una  fuente,  tal 
vez  la  de  la  Mariblanca;  hemos  doblado  lue- 
go dos  esquinas...  peroi  ¿a  qué  devanarse  los 
sesos?...  Al  bajar  de  la  carroza  he  de  ver 
necesariamente  dónde  estoy. 

Pero  don  Francisco,  si  esperaba  apearse 
etn  la  calle,  so  engañó:  apenas  la  carroza  se 
había  detenido,  cuando  se  abrió  de  par  en  par 
la  puerta  del  caserón,  entró  el  vehículo  en 
íuii  espaciosoi  zaguán,  volvió  a  cerrai'se  1^ 
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pillería,  vióse  u»ia  fuerte  claridad  por  las  cor- 
tinas del  coche,  y  poco  después  un  criado 
abrió  la  portezuela  y  pusO'  bajo-  ella  el  bajii- 
q'uillo  que  servía  de  estribo. 

— Bajad — dijoi  la  dama  a  Quevedo. 

Obedeció  doiii  Francisco,  tin  tanto-  contraria- 
do porqtiie  no  podía  adivinar  dónde  se  hallaba, 
pero  se  tragó  su  contrariedad,  y  con  la  más 
delicada  cortesía  presentó  su  mano  a  la  ta- 
pada, que  se  apoyó  )en  ella  para  bajar  del 
coche. 

Precedidos  por  |un  paje,  que  llevaba  Una 
bujía  de  cera  perfumada  en  un  candelero  de 
plata,  subieron  la  tapada  y  don  Francisco 
Unas  lanchas  escaleras  alfombradas,  atrave^ 
sanon  una  espaciosa  antecámara  y  un  extenso 
salón,  cruzaron  una  especie  de  gabinete,  re- 
corrieron una  galería  y  penetraron  al  fin  en 
Un  aposento  ricamente  decorado,  con  techo 
pintado  la  la  flamenca,  con  magníficos  cua- 
dros cubriendo  las  paredes,  con  grandes  si- 
llones esculpidos,  y  en  fin,  con  una  alfombra 
oiriental  tendida  sobre  el  pavimento. 

En  medio  de  la  estancia  había  una  gran 
mesa  redonda,  sustentada  por  pies  tallados 
en  forma  de  serpientes  entrelazadas,  y  so- 
bre ella  se  veían  varios  libros,  un  bello  car- 
tapacio de  tafilete  rojo  y  un  tintero  de  oro. 

Al  entrar,  la  dama,  que  hasta  aquel  mo- 
mento había  permanecido  cuidadosamente  ta- 
pada, se  echó  atrás  el  manto,  y  Quevedo  no 
pudo  reprimir  una  exclamación  de  asombro. 

Acababa  de  ver  una  hermosura  sin  igual; 
Una  de  esas  hermosuras  incomparables,  fas- 
ciiiadorias,  deslumbrantes,  imposibles,  por  de- 
cirlpt  así,  que  lapareoen  alguna  vez  sobre  la 
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tierra  para  damos  itina  idea  de  la  belleza 
de  los  ángeles. 

Una  frente  blanca,  tersa  y  ptira  como  el 
cielo  en  tina  mañana  de  primavera. 

Unos  cabellos  negrísimos,  sedosos,  profu- 
sos, brillantes,  q'ue  se  agrupaban  en  trenzas 
formando  tima  opulenta  corona  de  hermosura. 

Una  boca  sonriente,  lánguida,  tentadora. 

Unos  ojos  grandes,  rasgados,  lucientes  cuya 
negra  pupila  destellaba  una  mirada  serena, 
profunda,  poderosia,  poética  revelación  de  un 
alma  romancesca,  entusiasta,  noble  y  pura. 
Unos  ojos  divinos. 

Los  ojos  de  tiix  ángel  len  el  rostro  de  una 
mujer. 

Quevedo  había  palidecido. 

Sie  había  quedado  inmóvil,  y  comoi  obede- 
ciendo a  una  fascinación  irresistible,  fijaba 
en  los  ojos  de  la  dama  tina  mirada  avara, 
hambrienta,  semejante  a  la  del  tigre  que  con- 
templa sti  presa. 

Porqtie  Quevedo,  cuandoi  se  encontraba  en 
contacto  con  tina  mujer  hermosa,  qtie  habla- 
ba a  sti  corazón  y  a  sus  sentidos,  noi  sabía 
contenerse:  su  pasión  capital,  su  ansia  terrible 
de  hermosura  y  de  purezia,  le  dominaba  por 
completo,  y  entonces  sti  amor  era  verdadera- 
mente feroz. 

Y  es  qüe  en  Quevedo  no  había  nada  peque- 
fio:  sus  pasiones  eran  tan  inmensas,  tan  gran- 
des comoi  sti  genio-. 

Al  echar  atrás  su  taanto,  la  dama  había 
dejado  ver  una  garganta  admirable,  unos  hom- 
bros de  dulce  curvatura,  un  seno  ovalado  y 
tentador,  y  tin  talle  flexible  y  gentil  como 
lel  trionco  de  las  palmeras  del  desierto^ 
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au»  manos,  por  otra  parte,  eran  hermosísi- 
mas, y  lio  míenos  hermoso  el  pequeño  pie  que 
sie  veía  bajo  la  orla  de  su  vestido. 

No  sie  necesitaba  tanto  pai^a  que  Quevedo, 
qiue  era  muy  impresionable  y  muy  dado  al 
amor,  perdiese  los  estribos. 

Ulna  rápida  mirada  le  había  bastado  para 
apreciar  en  todo  su  valor  la  suma  de  perfec- 
ciomes  qtie  aquella  hermosa  criatura  ateson 
raba ;  pero  loi  q'ue  sobre  todo  le  había 
impresioinado,  conmoviéndole  proítodamiente 
hasta  el  fonido  de  su  alma,  eran  aquellois  ojos 
dulcísimos,  serenos,  negros  como  la  noche  y 
profundos  como  el  abismo,  en  cuya  pupila 
se  revelaba  de  Una  manera  elocuentísima  un 
alma  de  ángel. 

Al  través  de  los  vidrios  de  sus  antiparras, 
qtie  de  mía  manera  febril  se  había  montado 
en  las  narices,  Quevedo  los  miraba  fijamente, 
como  si  pana  él  tuviesen  una  influencia  mag- 
nética; y  en  sus  labios  entreabiertos,  en  su 
respiración  febril,  en  su  palidez  y  en  el  ligero 
temblor  que  agitaba  sus  miembros,  se  com- 
prendía que  el  fuego  divino  que  de  aquellos 
hermosos  ojos  emanaba,  había  determinado 
tin  verdadero  incendio'  en  su  corazón. 

La  dama,  en  el  primer  momento,  se  había 
pUesto  enoendida  comoi  las  entrañas  de  una 
rosa;  luego  palideció,  brilló  len  sus  ojos  ün 
relámpago,  que  inundó  de  sombríos  resplan- 
dores el  alma  del  poeta,  y  por  último  dijo 
con  acento  ligeramente  tembloroso: 

— Ruégoos  que  me  perdonéis,  don  Francis- 
co; pero  es  necesario  qUe  os  deje  solo  por 
algunos  momentos. 
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Q'utevedo  sei  inclinó  con  gran  cortesía  y  no 
contestó. 

Salió  la  dama,  después  de  dirigir  al  poeta 
tiii  gracioso!  movimiento  de  cabeza,  y  don 
Francisco  permaneció  de  pie  e  inmóvil  en  me- 
dio de  la  estancia,  fijando  tina  mirada  intensa 
en  la  puerta  por  donde  la  dama  había  des- 
aparecido. 

—¡Hermosa  mujer!  —  murmuró  luego  sus- 
pirando,—q'ue  es  noblci,  honrada  y  pura,  no 
hay  qtic  dudarlo,  porque  esoi  se  conoce  en  el 
olor;  pero  ¿qtiién  es?  Yo  ando  hace  tiempo 
alejado  de  la  corte,  y  hay  en  ella  mncha 
gente  nueva  la  quien  no  conozco...  ¡Oh!  ¡Y 
míe  ama,  sí,  me  ama  con  toda  su  alma!  Hay 
ciertas  cosas  que  noi  pueden  ocultarse,  que 
a  pesar  de  todO'  se  revelan,  y  el  amor  es 
una  de  ellas...  Se  le  estaba  saliendo  el  alma 
por  los  ojos...  ¡y  qUé  ojos  tan  hermosos,  tan 
lucientes,  tan  profundos,  tan  serenos,  tan  di- 
vinos!... ¡Bah!...  ¡Adelante!  ¿Pai^a  qué  tene- 
mos el  corazón  sino  para  llenarle,  para  em- 
bi'iagarle,  para  isaturarle  de  amor?...  Dejé- 
monos ir,  apuremos  la  copa  puesto  que  nos  la 
acercan  a  los  labios...  ¡Quién  sabe!  ¡Quién 
sabe  si  al  fin  enconti'aremos  Un  alma,  un  co- 
razón y  Una  inteligencia  creados  para  el  biea 
¡en  ese  inexplicable  conjunto  de  imperfeccio- 
nes que  se  llama  mujer  !... 

Y  den  Franciscoi  se  acercó  a  la  gran  m'esa 
redonda  qUe  había  en  medio  de  la  estancia, 
tomó  Uno  de  los  libros  que  sobre  ella  esta- 
ban y  miró  su  título. 

—«El  ingeniosoi  hidalgo*  don  Quijote  de  la 
Mancha»— le\tó.—¡ Pobre  Miguel  de  Cervantes,^ 
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mi  buen  amigo!  ¡Sublime  loco'  a  quien  el 
Vulgo  estúpido  no  supo  comprender  ni  apre- 
ciar!... Pero  ¡bah!  ¡fuera  ideas  melancóli- 
cas!... No  es  cosa  de  eiiitristecerse  cuando, 
a  lo  que  adivino,  me  he  salvado  de  un  peli- 
gro y  me  aguarda  tal  vez  una  noche  de  amo^ 
res...  ¡Ah!  Paréceme  que  mis  buenas  ami- 
gas, las  nueve  doncellas  monteses,  empiezan 
a  acariciarme  con  sus  alientos  perfumados... 
Plies  bien,  no  las  rechacemos,  que  a  fuer  de 
buenas  hembras,  antojadizas  son  y  capricho- 
sas, y  enojarse  pudieran,  y  mostrándose  lue- 
go desdeñosas,  cuandoi  yo  las  llamara  no  acu- 
dieran. 

Y  Qtievedo,  sentándose  al  ladoi  de  la  mesa, 
tomó  un  papel,  cogió  la  pluma  y  se  pusoi  a 
escribir. 

Sti  mano  volaba  sobre  la  blanca  hoja,  ha- 
ciendo a  veces  rechinar  la  pluma;  y  sin  em- 
bargo, lo  qtie  escribía  eran  versos. 

Sil  tarea  duró  apenas  quince  minutos;  tal 
era  la  facilidad  con  qüe  daba  forma  a  sus 
pensamientos  y  la  ligereza  con  qüe  lois  tras- 
ladaba al  papel. 

Al  fin  arrojó  la  pluma  y  se  levantó;  pero 
al  volverse,  vió  que  su  hermosa  desconocida 
estaba  detrás  del  sillón,  con  lin  dedo^  en  los 
labios  y  algo  inclinada  hacia  adelante,  como 
si  por  encima  de  los  hombros  de  Quevedo 
hubiese  estado  leyendo  lo  que  éste  escribía. 

— Al  entrar,  vi  que  estabais  escribiendo  y 
no  quise  distraeros — dijo  con  acento  ligera- 
mente conmoví doi  la  dama; — ¿son  versos  aca- 
so eso'  qUe  habéis  escrito? 

—Sí,  señora— respondió  Quevedo. 

—¿Me  permitís  que  los  lea? 


r 

—  17  — 

—Dignaos  dispensarles  lal  honra,  señora 
mía— contestó  don  Francisco  cogiendo  el  pa- 
pel y  presciiitándoloi  a  a  dama. 

Tomólo  ésta,  seiiitóse  en  el  mismo  sillón 
qüe  había  ocupado  el  poeta,  y  con  acento  li- 
geramente conmovido',  pero  con  buena  enton 
nación  y  grian  sentimiento,  leyó  lo  siguiente: 

A  UNOS  OJOS  HERMOSOS  Y  DISCRETOS 

Ojos,  en  vuestro  rostro  veo 
tiii  poder  que,  donde  alcanza, 
desahucia  la  esperanza 
y  resucita  el  deseo. 

Pero  a  mí,  si  os  voy  a  ver, 
en  viendo  que  veis  que  os  veo 
se  me  acobarda  el  deseo-, 
habiendo  allí  de  crecer. 

Y  me  ha  venido  a  espantar 
qtie  igual  temor  me  posea; 
pues  teme  lo  que  desea 
quien  no  teme  el  desear. 

Ojos,  yO'  no  sé  qué  espero, 
viendo  cómo  me  tr  atáis, 
pues,  si  me  veis,  me  matáis 
y  si  yo  os  miro,  me  muero. 

Sois  amados  y  temidos, 
muy  dulces  considerados, 
y  hermosísimos  mirados, 
y  crueles  padecidos. 

Ellos,  pues,  en  donde  Dios 
ha  abreviado  tanta  esfera, 
si  el  uno  al  otro»  se  viera, 
fuieran  dichosos  los  dos. 

Los  amores  de  Quevedo — 2 
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Y  mo  sie  piuedei  negar 
qliie  es  desdicha  de  mil  modos, 
q'uie  puedan  mirar  a  todos 
y  no  se  puedan  mirar. 

Piero,  si  piudiera  ser 
q'uie  a  sí  mismois  se  tnírarain, 
lel  timo  al  otro  se  amaran 
y  ieiii  sí  ocuparan  'el  ver. 

Si  110'  íes  que  su  fin  llegara, 
si  lel  uino  al  otro  se  viera, 
y  tino  por  ctroi  muriera, 
y  uino  por  otro  cegara. 

Quedáramos,  pues,  a  Oisicuras 
si  así  sie  vieraia  los  dos; 
por  leso  les  iiegói  Diois 
tan  gran  choqtie  de  hermosuras. 

Al  mirarse  esos  dos  cielos 
tino  al  otroi  len  vuestra  cara, 
toda  la  luz  batallara, 
iel  fuego  anduviera  en  celos. 

Dad  muchas  gracias  a  Dios, 
qtie  no  os  veis  divinos  fuegos, 
p'uies  es  mejor  hacer  ciegos 
qtije  quedar  ciegos  los  dos. 

Estense  comoi  se  están, 
y  miren,  y  no  se  vean, 
ptiies  la  muerte  qtie  en  mí  elnlplean, 
iuno  al  otroi  se  darán. 

Para  saber  el  poder 
qtie  tiexien  los  dos  en  sí, 
ver  lo  q'ue  pueden  en  mí 
dice  cuánto  puede  ser... 

Detúvose  la  dama  sin  acabar  de  leer  la 
composición,  y  mirando  fijamente  a  Queve- 
do,  dijo: 
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—Bellos  ojos  deütii  ser  los  q'ue  tan  bellos 
viersos  inspiran. 

—Son  tales,  señora— rcispondió  don  Fran- 
cisco,—q'ue  competir  pueden  con  la  luz  del 
sol,  por  lo  hermosos.  La  misma  Venus  lois 
lenvidiara  si  los  viera;  y  es  tan  seductor,  y 
tan  dulce,  y  tan  irresistible  el  fuego  que  ema- 
na de  sus  pupilas,  q'ue  derretiría  como  blanda 
cera  el  corazón  más  sccoi  y  empedernido. 

—¿  Acaso  ha  derretido  el  vuestro? — exclamó 
la  dama. 

—Sentí  al  verlos  loi  q'uie  jamás  había  senti- 
do; vi  en  ellos  lo  q'ue  en  ningunos  ojois  ha- 
bía visto,  es  decir,  el  reflejoi  de  tin  alma  de- 
licada y  digna;  y  ved,  señora,  si  será  pro- 
fundo, y  noble,  y  de  buena  ley  el  amor  que 
ien  mi  corazón  han  engeindrado,  c'uandoi  yo, 
qfue  en  mi  larga  vida  de  desventuradas  aven- 
ttiras  me  he  acostumbrado  a  mirar  a  las  mu- 
jeres de  alto'  a  bajoi,  no  he  tenido  aún  una 
mirada  de  deseo  para  la  divina  criatura  que 
con  tales  ojos  se  engalana. 

—Confieso  q'ue  no  os  conozco,  don  Francis- 
co—dijo la  dama. 

—¿  Y  por  q'ué,  mi  buena  amiga?  ¿  Acasoi  por- 
qfue  no  encontráis  len  mí  el  hombre  procaz, 
atrevido,  cínico^  y  desvergonzado  q'ue  han  su- 
piuesto  los  que  sólo  conocen  mis  jácaras  y 
mis  romances?...  ¡Bah!  El  vtilgo  es  necio, 
como'  dice  mi  buen  amigo  don  Fney  Félix 
Lope  de  Vega,  y  sólo  juzga  por  las  aparien- 
cias: no  j'uzguéis  como  el  vulgo,  amiga  mía, 
si  no  qiueréis  engañaros. 

—No— repuso  ccn  un  leve  acento  de  ter- 
nura la  dama;  — yo  no  me  engañoi:  estoy; 
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leyendo  ien  vliestra  ¡alma  comot  en  un  libro 
abierto...  ¡y  me  dáis  Istima! 

—¡Lástima!  exclamó  Quevedo;  — -  ¿y  por 
qiué  os  doy  lástima,  señora? 

— Porq'ue  estáis  desesperado.  ¡Ah!  ¡Habéis 
buscado  el  amor  puro  y  noble,  el  amor  espi- 
ritual y  desinteresado,  el  verdaderoi  amor, 
y  sólo  habéis  lialladoi  el  materialismo  torpe 
qtie  todoi  to  ¡agosta  y  marchita!  ¡Tenéis  el 
alma  sedienta  de  amor,  y  no  encontráis  una 
fuente  cristalina  y  pura  en  cuyo  raudal  po- 
dáis ¡apagar  la  sed  ardiente  que  os  devora!... 
¡Sois  muy  desdichado,  den  Francisco! 

Y  lal  decir  estas  palabras,  la  dama  fija- 
ba en  Quevedo  una  mirada  llena  de  dulzura, 
y  su  acento  revelaba  una  profunda  conmo- 
ción. 

—Sentiría,  señora— dijoi  Quevedoi  después 
de  algunos  momentos  de  silencio, — verme 
obligado  a  denunciaros  al  Santo  Oficio. 

—¿  Y  por  qué,  don  Francisco?— preguntó 
sonriendo  la  dama. 

— Porque  me  voy  sintiendoi  inclinado  a 
creer  que  tenéis  algo  de  bruja,  pues  no  de 
oti'O'  modo  se  comprende  que  así  penetréis 
hasta  el  fondoi  de  los  corazones  y  sepáis 
descubrir  sus  más  escondidos  secretos.  Y  te- 
mo, temo  mticho  que  penetréis  algo  más  en  el 
mío,  y  descubráis  loi  que  yo^  no  quisiera  que 
descubrieseis. 

—¿Secretos  tenéis,  pues,  de  tal  naturaleza 
— exclamó  la  dama,— que  no  pueden  ser  co^ 
nocidos  por  una  mujer  honrada? 

—¡Oh!  señora,,  nada  se  oculta  en  mi  pe- 
cho que  pueda  hacerme  bajar  la  frente:  pero 
poir  vos  misma  quisiera  que  no^  llegaseis  ja- 
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más  a  ootiocer  lo  qtie  guardo  en  el  fondo 
de  mi  corazón. 

—¿Acaso  sería  para  mí  tina  desgracia? 

— Pudiera  serlo. 

—Confieso,  don  Francisco,  qtie  no  ois  com- 
prendo. 

—Y  yo,  señora,  temoi  que  lleguéis  a  com- 
prenderme. 
— ¡ Misteriosoi  estáis! 

— Plies  creed  que  es  la  primera  vez  qtie 
me  sucede,  pues  claro  soy  generalmente  co^ 
mo  el  agua;  y  aún  más  claro  que  cuando  sa 
trata  de  mujeres;  pero... 

—¿Os  paráis? 

—Es  que  lo  único  qtie  yo  pudiera  deciros 
es  precisamente  lo  que  deciros  noi  quiero, 
y  no  chicos  esfuerzos  tengo  que  hacer  para 
contenerme  y  ocultar  lo  que  del  alma  se  me 
•está  saliendo,  porque  no  quiero  que  lo  coh 
tiozcáis. 

Y  en  efecto,  se  comprendía  que  Quevedo 
se  dominaba  y  hacía  [uso  de  toda  su  fuerza 
de  voluntad  para  noi  dejarse  arrastrar  por 
sus  sentimientos. 

La  dama  se  mordía  los  labios  de  Una  ma- 
nera casi  imperceptible,  como'  si  estuviese 
contrariada. 

— Veo— dijo'  al  fin,— qUe  noi  tenéis  la  gran 
penetración,  la  perspicacia  exquisita  que  mu- 
chos os  suponen. 

— ¡Ah! — exclamó  QUevedo,— ¿y  en  qué  veis 
eso,  señora? 

—En  que  no  comprendéis  lo  que  yo  soy, 
lo  que  por  mí  está  pasando...  y  eso  que  no 
trato  en  manera  alguna  de  ocultarlo». 

—¿Y  bien? 
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— Uiiia  de  dos,  o  tenéis  mliy  poca  penetra- 
cióm,  o  me  despreciáis,  ¡y  cómoi  no  puedo 
creer  esto,  tengo  por  necesidad  qlie  creer  lo 
otro. 

—Ved,  señora — dijo  Qnevedoi,— que  esas  pa- 
labras soin  casi  üna  provocación.  Tal  vez  cor 
iiozco  mejor  que  vos  misma  lo  que  por  vois 
pasa  y  porque  loi  conozco  y  me  conozoo, 
procedo^  ctn  palabras  y  en  acciones  como  si 
no  lo  coíiociera.  Pero  a  provocarme  llegáis, 
y  mala  muestra  diera  de  mí  si  a  la  provoca- 
ción no  contestase;  y  como  de  contestar  no 
hay  más  que  un  modo,  a  vuestros  pies,  se- 
ñora, me  postroi,  y  Vuestro  lenamoradoi  me 
confieso,  y  la  triste  y  latribulada  alma  mía 
os  entrego,  para  qUe  con  la  esperanza  la 
déis  vida  OI  la  matéis  con  Vuestros  desdei- 
nes. 

—¡Mis  desdeñéis !— exclamó  con  acento  de 
dulce  melancolía  la  dama,— yo'  noi  puedo  te- 
ner desdenes  para  vos,  don  Franciscoi,  qUe  ha 
tiempo  qUe  por  vos  de  amor  agonizo  y  ena- 
morada de  vos  con  toda  el  alma  me  siento, 
y  nio  como  otras  mujeres  os  han  amado, 
por  vanidad  oi  por  capricho  o  por  liviana 
coquetería,  sino  con  todo  mi  ser,  y  de  tal 
manera,  q'ue  conociendo  que  para  vos  el  ma- 
trimonio es  imposible,  y  que  si  en  mí  lor 
gráis  vuestros  deseos  habréis  luegO'  de  olvi- 
darme, y  sentir  de  mí  hastío  y  de  mí  aleja- 
ros, a  todo  estoy  resuelta  para  defenderme 
de  vos  y  conseguir  que,  siendoi  para  vos  un 
empeño  y  Una  dificultad,  no  me  olvidéis,  an- 
tes al  contrario,  os  sintáis  más  cada  día  por 
mí  avasallado  y  rendido  y  no  viváis  sinoi 
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pana  mí,  y  me  consideréis  como  la  única  fuien- 
te  de  vtiiestra  dicha. 

— Píues  ved,  señora— repiiso:  Quevedo,— có- 
mo iioi  andaba  yo  desacertado  intentando  octil- 
taros  lo!  q'ue  mi  corazóiii  sentía  y  fingiendo, 
no  comprender  lo  q'uiei  en  el  vuestro  pasaba, 
fese  amor  ha  de  ser,  según  lo  qtie  decís,  un 
tormento'  horrible  para  los  dos,  y  tal,  q'ue 
ptiede  llegar  un  día  en  que,  desesperadosi 
fumo  y  otroi,  maldigamos  'el  momento  en  que 
nois  conocimos,  y  sin  dejar  de  amamos  coin: 
totda  el  alma,  nos  aborrezcamos  como  morta- 
les enemigos;  que  yo,  señora,  conozco  harto 
fel  corazón  htiimano,  y  sé  por  experiencia  que 
en  él  se  fraguan  tempestades  tan  terribles 
coimo'  las  qtie  se  produoein  en  la  atmósfera, 
pues  si  un  sentimiento  que  encuentra  fácil 
sti  camino  es  como  la  brisa  suave  y  olorosa, 
ctiandoi  se  le  comprime  y  se  trata  de  ahogar- 
le puedei  convertirse  en  huracán  furioso^  que 
todoi  lo  arrase  y  destruya. 

—Y  bien  —  exclamó  la  dama,  —  ¿  qué  pue^ 
de  sticeder  ?  ¿  Que  ese  amor  desventurado  me 
mate?...  ¡Oh!  ¡Tal  vez  leise  es  el  único  me- 
dio de  qiue  jamás  me  olvidéis,  de  que  mi 
amioir  y  mí  recuerdo  sean  en  vos  eternos; 
píues,  a  pesar  de  todo,  tenéis  un  alma  muy 
grande  y  jmWy  noble,  y  si  yoi  por  vos  de 
amores  mtóera,  segura  estoy  de  que  todos 
los  días  coinsag'raríais  a  mi  memoria  tm  pen- 
samiento y  fuña  lágrima! 

Quevedo  dió  un  paso  hacia  la  dama  hincó 
lentamente  funia  rodilla  en  tierra,  tomó  una 
de  las  peqíueñas  y  hermoisas  manos  de  aquella 
mtijer  adioa^iable,  y  con  tal  respeto  la  llevó 
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a  sus  labios  qlie  más  bien  pareció  que  de'- 
positaba  en  ella  fun  suspiro-  que  un  beso. 

— ¡Bendígaos  Dios!— dijo  conmovido;— sois 
la  única  mujer  que  ha  sabido  comprenderme, 
la  única  qUe  ha  leído  en  mi  corazón,  la  única 
qtue  ha  penetrado  en  el  fondo  de  mi  alma! 
¡  Fascinóme,  al  miraros,  la  luz  y  la  hermosura 
de  vuestrois  ojos,  que  no  los  he  visto  más 
bellos  en  la  qiue  llevoi  de  vida;  pero  más 
tne  enamoiia  la  hermosura  del  alma  divina 
qíue  anima  vuestro  ser,  y  tanto  os  amo  que,  a 
riesgo  de  qfue  de  mí  se  rían  y  mi  sátira 
comtra  el  matrimonio  me  restreguen  en  las 
narices,  en  cuanto  libre  me  vea  al  provisor 
toe  voy,  mandamiento  cerrado  le  demando-, 
qfue  no  me  lo  negará,  sólo  por  el  gusto  de 
ver  casado  al  qlue  tanto  ha  dicho  contra  el 
casamiento,  y  con  vos  me  desposo  y  en  ani- 
mal de  dehesia  me  convierto  q'ue  es  la  mayor 
priueba  de  ¡amor  que  darlos  puedo,  y  hasta 
tal  punto  llega  la  fé  que  en  vos  tengo  y  la 
confianza  qfue  vuestra  pureza  me  inspira! 

Movió  la  dama  melancólicamente  la  cabeza 
y  dijo  con  triste  acento: 

— ¡Lociura  fuera  que  os  creyese,  don  Fran- 
cisco, y  no  os  creo!  Si  otro  hombre  fuéseis, 
acariciar  podría  la  grata  esperanza  de  ser 
legítimamente  víuesti^ia;  pero  vos  no  habéis 
nacido  para  casado,  el  matrimonio  os  inspira 
espanto,  y  si  ahora  habéis  dicho  eso,  arre- 
batado por  luna  impresión  del  momento,  poco 
tardaréis  en  reflexionar  y  arrepentiros;  que 
está  tan  ¡arraigada  y  es  de  tal  manera  ins- 
tintiva en  vos  la  aversión  al  matrimonio,  que 
antes  qtie  casaros  seríais  capaz  de  asaltar 
con  honra  por  lia  gola  la  cindadela  de  Amberes. 
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— ¡Cluán  biien  me  conocéis,  señora! — excla- 
tnó  poniéndose  en  pie  'don  Francisco. 

—Y  porq'ue  os  conozco-  no  quiero  alentar 
esperanzas  que  jamás  podrían  realizarse,  sino 
qlue  a  mi  triste  y  desventurada  suerte  me 
resigno,— contestó  la  dama, — qlie  como»  legí- 
timamente no  pinedo  ser  vuestra,  y  de  otra 
tnanera  no  qiuiero  ni  debo  serlo,  este  amor 
desdichado  q'ue  por  vos  siento  acabará  por 
matarme,  y  es  muy  doloroso  morir  cuando 
solo  se  tienen  veinte  años.  Pero  en  conver- 
sación de  lamiores  nos  hemos  metido,  olvi- 
dando ¡asuntos  de  gran  importancia,  y  na- 
türal  es  que  tengáis  impaciencia  por  saber 
cuál  era  el  peligro  de  que  os  habéis  salvado. 

—¿  Y  q!ué  peligro  era  ese,  señora  ?— preguntó 
Qtievedo. 

—A  decíroslo  voy;  pero  nos  servirán  antes 
la  cenia,  qUe  comoi  en  vuestra  casa  no  entrás- 
teis,  supongo  que  no  habréis  cenado,  y  mien- 
tras satisfacéis  viuestro  apetito,  que  ya  sé 
qfue  sois  hombre  de  buen  diente,  os  daré 
a  conocer  ^el  peligro  qiue  os  amenaza  y  ha- 
blaremos de  asuntos  que  a  todos  nos  interesan. 

—Dame  en  la  naiiz,— dijo  sonriendo  Que- 
vedo,~qíue  se  trata  de  alguna  conspiración. 

—Pues  no  tenéis  mal  olfato,  —  repuso^  la 
dama,— piocrqlue,  en  efecto,  de  conspiración  se 
trata. 

—¿Conspiración  de  glilarda-inf antes? 

Y  de  gregüescos,  qiue,  a  más  de  vos,  con 
qfuien  decididamente  contamos,  hay  en  la 
conspiración  más  de  [una  buena  espada. 

— ¿Y  contra  quién  nos  conjuramos,  seño- 
ra?— exclamó  Quevedo;— y  digO'  nos  conjura- 
mos, porque  vos  sois  indudablemente  de  la 
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oans'píración,  y  contando  coiünigo,  como-  decís, 
me  habéis  convertido  en,  ¡uno  de  lois  conju- 
rados. 

—¿  Cointra  qluién  hia  de  ser  sino  contra  ese 
villano  conde-diuqtie,  cuyias  infamias  han  lle- 
gado ¡a  tal  extremoi  qiu-e  se  han  hecho  de  todo 
p^nto  insufribles? 

— Plues  si  de  derribarle  se  trata,— respondió 
Qüevedo,— y  en  mí  consiste  que  en  la  Plaza 
Mayor  se  le  vea,  como  se  vió  a  D.  Rodrigo 
Calderón,  con  toda  mi  alma  y  toda  mi  volun- 
tad en  la  conspiración  entro,  qlue  no  le  he 
perdonado  yo  ía  triste  müierte  de  mi  gran 
düq^e  de  Osuna,  ni  los  tres  años  que  ence- 
rrado me  tuvo  en  mi  torre  de  Juan  Abad,  y 
jfurado  he  qiue  mié  las  ha  de  pagar  con  las 
setenas. 

—Ayudadnos  con  vuestro  ingenio,  qtie  ya 
sabemos  qlue  len  materia  de  conjuraciones 
sois  maestroi,  y  dígalo  sinoi  la  conjuración 
famosa  de  Venecia,  qiue  tan  malos  ratos  dió 
a  la  Señoría,  y  el  coinde-duq^e  cae,  que  tales 
torpezas  comete  y  a  tan  tenebrosas  intrigas 
se  lanza,  qfue  íácil  pudiera  ser  envolverle 
en  sfus  propias  redes  y  hacer  que  se  trocase 
en  odioi  todot  el  cariño  qiue  el  rey  le  tiene. 

Y  diciendo  estoi,  la  dama  hizo  sonar  íuna 
qampianilla  de  plata  qüe  había  sob're  la  mesa. 

Presentósei  a  l¡a  piuerta  un  criado. 

— Servidniois,— dijO'  la  dama. 

—Servida  está  voiecelencia,— respondió  res- 
pettosamente  el  criado. 

Levantóse  la  dama,  acudió  don  Francisco 
a  darla  s'u  mano,  alzó  el  criado  el  rojo  tapiz 
de  terciioipieto  qtue  la  puierta  cubría,  y  aban- 


¡domando  el  slalón,  |piasaton  a  lin  magnífico 
oomcdor  rodeado  de  grandes  aparatos,  en 
el  centro  del  dual  se  veía  una  mesa  redonda, 
cíuya  vajilla,  si  no  de  oro-,  era  por  lo  menos 
de  plata  dorada  a  fuegoi. 

El  servicio  era  solo  para  dos  personas,  y 
delante  de  lois  platos  se  veía  fun  rico  pastel 
flanqfueiadio  por  dos  capones  y  algunos  pes- 
cados. 

Fioirmaban  en  segtimda  Fila  las  conservas 
y  frutas  secas,  qiue  no  era  aquella  estación 
de  frutas  fréselas,  a  no  ser  que  se  tratase 
de  nísperios  íu  otras  insípidas  del  mismo  jaez; 
piues  la  uva  de  Noviembre  no  es  uva  más 
qfue  a  medias,  y  los  melones  de  invierno  se 
parecen  la  lois  mínistrois,  pues  de  ciento,  no- 
venta y  nueve  salen  calabazas. 

En  los  aparadores,  o  bufetes,  como  entonces 
se  decía,  sobre  estufillas  con  lumbre,  humeaba 
el  resto  de  los  manjares,  y  había  además 
fun  bosque  de  botellas  de  raros  y  límpidos 
ciolores,  y  íun  servicio  de  copas  de  cristal 
de  Bohemia  qlue  demostraban  el  buen  gusto 
y  la  gran  riqiueza  de  la  dueña  de  la  casa. 

Sentóse  la  dama,  sentóse  Quevedo,  y  el 
criadoi,  desplués  de  poner  sobre  la  mesa  tin 
apetitoso  piaadillo  de  liebre,  salió  del  co^ 
medior. 

Levantóse  entonces  la  dama,  salió  tras  el 
criadot,  oyó  Qiuevedo  el  ruido  de  dos  puertas 
qlie  se  cerraban,  y  a  los  pocos  instantes  vol- 
vió la  dama  a  sü  asiento  y  dijo: 

— Piuertas  cerradas  nos  rodean  por  todos 
lados  y  nadie  piuede  escuchar  nuestras  pala- 
bras: servidme  y  servíois,  don  Fr¡a,ncisco,  y 
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en  tanto  cenadnos,  os  pondré  al  corriente  de 
lo  qiue  en  la  corte  pasa  y  del  objeto  que 
niuestra  conspiración  tiene. 

Hizo  Quevedo  plato  a  la  dama,  echóse  en 
^1  suyo  una  abundante  ración,  pues  era  nues- 
tro poeta  hombre  de  muy  buen  diente,  y 
aplicándose  al  picadillo  con  una  muy  linda 
y  noble  manera  de  comer,  dijo.  ^ 

— Soy  todo  QídoSj  señora. 


CAPITULO  III 


Donde  se  trata  de  una  intriga  de  corte 


—Empezaré,—  dijo  la  dama,— por  deciros  mi 
mombae  y  mi  estado,  pues  quien  en  conjura- 
ciones se  mete,  debe  saber  oon  quien  se  trata; 
yo  soy  doña  Esperanza  de  Aragón,  señora  de 
Zetina,  grande  de  España,  dama  de  honor  y 
amiga  oon  toda  el  alma  de  la  reina,  que  tiene 
en  mí  completa  confianza. 

—¿  Y  cómo  es,  exclamó  Quevedo, — que  sien- 
do amiga  de  la  reina,  no  os  ha  hechoi  el 
conde-duque  saltar  del  alcázar? 

—Quiero  tener  con  vos  completa  franqueza 
y  por  consecuencia  os  diré  la  verdad:  el 
conde-duque  noi  ha  querido  causarme  un 
pesar  ;  porque  me  ama. 

— ¡Ah!  ¡Sin  diuda  está  de  Dios  qiue  ese 
hombre  y  yo  hemos  de  ser  rivales  en  todo, 
en  política  y  en  lamores!  Seguid,  señora, 
seguid. 

— Ya  sabéis  que  la  reina  y  Olivares  son 
enemigos  a  muerte. 

—Eso  lo  sabe  todo  el  mtindo. 

— Sabéis  también  que  ese  infame,  descen- 
diendo  h,ast,a,  los  J>ajos  y  nuines  oficios  de 
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riufian,  hiai  pnoporcionadoi  al  rey  distracciones 
qlue  le  han  lalejadoi  de  su  espoisa. 
— Lo  sé. 

— PeriD  lo  qlue  no  sabéis,  sin  duda,  es  que 
ese  bombire  funesto,  ese  ambiciosoi  insaciable, 
ese  miserable  indigno  del  nombre  qiue  lleva, 
trata  hoy  de  deshonrar  a  la  reina  haciéndola 
apai  ecer  culpable  de  adulterio  ante  lois  ojos 
de  su  esposoi. 

—¡Ah!— exclamó  Qtievedo;— me  parece  qiue 
veo  asomar  por  ahí  ciertos  versos  a  Belisa: 
y  Itos  llamo  versos,  aunque  tal  nombre  no 
merecen,  piorqiue  no  sé  cómo  Jamarlos,  a 
no  ser  que  los  llame  sonsonete  o  zumbido, 
qtue  memos  que  medianos  son,  y  de  tal  modo 
revelan  la  necia  medianía  de  su  autor,  que 
solo  con  echarles  la  vista  se  adivina  en  ellos 
la  mano  del  qoie,  por  ser  mediano  en  todo, 
lleva  entre  sus  titulos  el  de  conde  de  Villa- 
mediana. 

—Veo,— dijo  doña  Esperanza,— que  aunqtie 
andáis  ¡alejado  de  la  corte,  sabéis  perfecta- 
mente lo  que  en  ella  pasa. 

—No  sería  yo  quien  soy,— respondió  Que- 
vedo,— si  noi  sui)iera  lo  qrue  acontece:  y  eso 
no  debe  extrañaros,  pues  todos  los  días  al 
tnentidero  voy,  y  allí  se  reúnen  gentes  que  en 
la  oorte  andan,  y  se  habla  de  todo,  y  entre 
lo  mucho  qlue  se  miente,  dícense  algunas  ve- 
ces en  voiz  baja  cosas  que  no  son  mentira. 

—Y  bien,  ¿creéis  vos  que  Villamediana,  al 
atreverse  a  lo  que  se  ha  atrevido',  haya  obrado 
por  impulso  propio  ?— preguntó  la  duquesa. 

—No  sé  qué  responderos;  señora, —  dijo 
QUevedo; — audaz  es  la  soberbia,  y  no  lo  es 
menios  la  necedad,  y  como  el  conde  de  Villa- 
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medianía  tiene  de  sioberbíoi  mucho  y  de  necio 
más,  bien  piudiera  ser  qiue,  sin  necesidad  de 
inspiraciones  lagenas,  y  solamente  arrastrado 
pior  su  vania  presunción,  liubiera  formado  el 
empeño  de  ser  para  el  IV  de  los  Felipes 
lo  qiue  fué  don  Beltrán  de  la  Cueva  para 
el  IV  de  los  Eni'iqiues. 

—Si  eso  ha  pensado,— exclamó  indignada 
doña  Esperianza,— ese  hombre  es  tm  villano. 

—Estáis  eqiuivocada,  mi  buena  amiga:  Vi- 
llamediana  no  es  más  q^ie  un  necio;  pero 
tun  necio  del  peor  género,  y  por  consecuencia, 
siumamente  pieligroso.  ¡Líbreos  Dio^s  de  un 
tonto  a  qiuien  se  le  meta  entre  ceja  y  oeja 
fuña  ideia  que  halague  su  vanidad,  porque  o-s 
hará  pasar  el  sino!...  Peroi,  decidme,  ¿no  ha 
cometido  la  reina  alguna  indiscreción?  ¿No 
hay,  por  su  parte,  algo  en  que  pueda  fundar 
Villamediana  su  atrevimiento? 

—No,— contestó  rotundamente  doña  Espe- 
ranzta. 

—¿Estáis  segura? 

—Tanto  como  si  de  mí  mismia  se  tratara. 

— Villamediana  es  galán... 

— P'ero  presumido... 

—Es  buen  mozo... 

— Piero  vano. 

—Es  gran  señor... 

—Pero  soberbio. 

—Presume  de  poeta... 

— Pero  escribe  en  culto. 

— S'u  cargo  de  correo  mayor  le  permite  estar 
continuamente  cerca  de  la  reina,  que  puede 
haberle  demoistrado  alguna  confianza... 

—La  reina  conoce  demasiado  los  debieres 
qluie  su  rango  la  impone,  y  jamás  olvida  la 
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distancia  qfue  separa  al  monarca  del  vasallo, 
por  alto  que  el  vasallo  esté.  No  ;  la  reina  no 
ha  cometido  la  más  pequeña  ligereza,  y  Vi- 
llamediana  no  ha  podido  ver  en  ella  nada 
q'ue  pueda  alentar  sus  locas  esperanzas. 

—En  ese  caso,  ¿creéis  que  Villamediana  sea 
tin  instrumento  de  Olivares? 

—Eso  creO'. 

—Entonces  Villamediana  está  perdido. 
—¿Por  qué? 

— Porque  si  es  ciertoi  lo  qtie  creéis,  el  pobre 
conde  ohra.  de  buena  fe,  engañado  por  el 
f  a  volito,  y  éste  bien  consiga  su  objeto,  bien 
se  quede  en  la  estacada,  romperá  su  instru- 
mento para  que  no  pueda  comprometerle. 

— ¡Quién  sabe  si  el  conde,  que  es  grande 
amigo  del  privado,  a  quien  debe  su  alto  cargo 
en  palacio,— exclamó  doña  Esperanza,— obra 
con  pleno  conocimiento  de  los  planes  de  Oli- 
vares ! 

—Juraría  que  no,  señora,— respondió  Que- 
vedo; — conozco  al  conde,  y  sé  que  su  presun- 
ción y  su  necedad  pueden  hacerle  cometer 
iuna  locura;  pero  casi  estoy  seguro  de  que 
nio  es  capaz  de  cometer  una  bajeza. 

— ¿Acaso  sois  su  amigo? — exclamó  la  dama. 

— Yo  no  he  tenido  más  que  un  amigo, — res- 
pondió Quevedo;— fuélo  el  gran  don  Pedro 
Tellez  Girón,  duque  de  Osuna,  y  quien  amigo 
llamó  a  ese  grande  hombre  no  puede  serlo 
de  los  que  amistad  tienen  con  sus  asesinos. 
Pero  decidme:  ¿han  llegado  a  manos  de  la 
reina  algunos  de  los  versos  de  Villamediana? 

-Sí. 

—¿Y  qué  ha  hecho  la  reina? 
—Romperlos. 
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— ¿Desplués  de  haberlos  leídoi? 
—Sin.  leerlois. 

—Mucho  es  eso;  pero  mejor  hubiera  sido 
qiue  ella  misma  los  hubiera  entregado^  al  rey 
y  piedídole  el  castigo  del  culpable. 

—Doña  Isabel  ha  q'ueridoi  evitar  el  escán- 
dalo,— respondió  doñia  Esperanza; — el  rey  in- 
floiído  por  Olivares,  se  muestra  desconfiado, 
ahi'iga  sospechas,  y  tal  vez  ese  noble  proceder 
de  la  reina  habría  sido  por  él  consideradoi 
como  tin  hábil  manejo  empleadoi  para  deso^ 
rientai^le. 

— i  Hiilm !— dijo  Que  vedo;— ¡bien  puede  ser^ 
q'ue  no  se  distingue  por  su  perspicacia  el 
ilustre  nieto  de  Felipe  el  Prudente! 

— Hay  además  otro  peligro,  —  repuso;  la 
dama,— tmio  de  los  servidores  de  la  reina, 
fiel  y  adicto  la  su  señora  hasta  el  punto  de 
dar  por  ella  su  vida,  ha  sorprendido  una 
conversación  entre  el  conde-duque  y  uno  de 
sus  agentes,  y  parece  que  se  trata  de  fal- 
sifica!' luna  carta  de  la  reina  al  conde,  con 
objeto  de  hacerla  llegar  a  manos  del  rey. 

—¡Oh!— exclamó  Qiuevedo,  cuyos  ojos  lan- 
zaron relámpagoís;— ¿y  no  conoce  ese  fiel  ser- 
vidor de  la  reina  al  agente  con  quien  el 
conde-dtiqiue  hablabia  de  semejante  negocio? 

— Sí,  ptoi'  clertoi. 

—¿Quién  es? 

—Un  alférez  de  la  guardia  tudesca  llamado 
Gil  Perales. 

— ¡Ah,  galeote,  perro,  hijo  de  mala  sangre! 
¡  Y  con  gentes  tales  amaña  sus  intrigas  el  pre- 
potente favorito  de  Felipe  IV!...  pero  me  ale- 
gro, qíue  al  tal  Gil  Perales  le  tengoi  yo  metidO' 
Los  amores  de  Quevedo — 3 
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en  la  faltiiquera  por  cosas  qué  al  caso  no- 
vienen,  y  no  podía  el  conde-duque  haberse 
acordado  de  picaro  que  más  útil  pudiera  ser 
paria  nosotros.  ¿  Y  cuándo  tuvo  lugar  esa  con- 
versación entre  el  ooinde-duque  y  Gil  Perales? 
—Anoche. 

—Veinticuatro  horas  han  pasado  y  tan  apro- 
vechadas haba'án  sido,  pues  Gil  Perales  es 
hombre  q'ue  no  se  descuida,  que  difícil  será 
ya  que  podamos  pairar  el  golpe.  De  todos 
miodos,  no  debemos  perder  un  solo  moimento. 

—¿Paria  qlué? 

—Paria  lobrar,  i  diablo  !— exclamó  Qtievedo 
con  íun  ardor  verdaderamente  juvenil,— ante 
todoi,  es  preciso  que  yo  vea  y  hable  a  Gil 
Perales  y  si  me  dáis  licencia,  señora  mía, 
puesta  qiue  ya  la  cena  hemos  concluido,  al 
alcázar  enderezo  mis  pasos  y  al  picaro  al- 
férez busco,  y  con  él  me  entiendo,  y  una  de 
dos,  oi  me  dice  lo  qUe  saber  necesito,  o  en 
el  forro  de  la  camisa  le  abro  un  ojal  por 
donde  se  le  escape  el  alma. 

— Pero,~dijo  sonriendo  doña  Esperanza, — 
¿olvidáis  qlue  fuera  de  aquí  os  amenaza  un 
peligro?... 

—Jamás  el  peligro  pudo^  detenerme,  señora 
mía, — respondió  Quevedo;  —  pero  dame  la 
nariz,  qUe,  colmo  veis,  no  es  pequeña,  qfue  el 
tal  peligro,  si  existe,  no-  es  de  gran  monta. 

—No  os  habéis  equivacado,— repuso  rubo- 
rizándose levemente  doña  Esperanza; — nece- 
sitaba un  pretexto  para  acercarme  a  vos, 
pai^a  traeros  aqUí,  y  acepté  como  bueno  el 
primer  recurso  que  se  me  ocurrió.  Pero  aguar- 
dad un  momentoi,  yo  también  debo  ir  al  al- 
cázar; la  reina  me  espera...  y  os  llevaré  en 
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mi  silla  de  mános  hasta  el  postigo  de  la 
pioirtería  de  Damas. 

Y  diciendo  esto,  la  dama  se  levantó  y  fran- 
queó las  piuertas  qtie  había  cerrado  antes  de 
ponerse  a  cenar. 

Que  se  disponga  una  silla  de  manos  y  qtie 
estén  listos  ciuatroi  hombres  para  acompa- 
ñarme,—dijo  al  primer  criado  que  apareció. 

El  criado  se  inclinó  respetuosamente  y  salió. 

—Voy  a  cobijarme,— dijo  la  dama  a  Que- 
vedo, — dentro  de  lun  momento  estaré  pronta 
a  miarchar. 

Y  desapareció  tras  lun  tapiz,  volviendo  a 
poco  cubierta  completamente  con  un  manto 
de  terciopeloi  negro  que  en  su  parte  superior 
tenía  prendido  Un  tupidoi  velo  de  encaje. 

Que  vedo,  entre  tantO',  se  había  ceñido  el 
talabarte,  del  q!ue  pendían  su  daga  y  su  es- 
pada, que  era  de  hoja  estrecha  y  sumamente 
larga,  de  las  q!ue  llaman  estoques  de  ataja; 
se  había  piuesto  la  capa,  y  con  el  sombrero  en 
la  mianio  esperaba  el  momento  de  ponerse 
en  marcha. 

— Vamos,— dijo  dofia  Esperanza. 

Dióla  Qüevedo  el  brazO',  bajaron  al  zaguán, 
entraron  en  (una  gran  silla  de  manos,  que 
flué  acto  continuo  suspendida  por  cuatro  ro- 
bustos ganiapanes,  abrióse  las  puertas,  y  es- 
coltados po(r  cuiatro'  lacayos  con  las  espadas 
desnudas,  unp  de  los  cuales  alumbraba  el 
camino  con  Una  linterna,  nuestros  dos  cons- 
piradores se  dirigieron  al  alcázar. 


CAPITULO  IV 


De  cómo  Quevedo  sabía  muy  buenos  medios  de  hacer  hablar 
a  los  mudos. 


A  la  mismia  h|ora  en  qiue  don  Francisco  y 
la  hermpsa  señora  de  Zetina  entraban  en 
la  silla  de  manías  para  dirigirse  al  alcázar, 
[un  hombre  de  gentil  talante  y  perfectamente 
embazado  en  fuma  capa  de  grana,  pues,  como 
ya  digimios,  eria  la  noche  muy  fría,  penetraba 
en  la  morada  real,  y  salvandoi  escaleras  y 
atriavesandio  galerías,  encaminábase  al  des- 
pacho gfue  el  el  alcázar  tenía  el  conde-duque 
de  Olivares. 

Al  atriavesar  la  antecámara  detúviole  tin  por- 
tero; pero  fué  bastante  que  nuestro  hombre 
voilvióse  hacia  el  desdeñoisamente  su  rostro 
pai'ia  que  el  portero  se  inclinase  respetuosa- 
mente y  le  abriese  paso,  diciendo: 

— ¡Ah!  ¡sois  vois  señor  Gil  Perales!  pasad, 
q'ue  su  excelencia  os  espera  impaciente,  y 
tanto,  qiue  yia  tres  veces  ha  preguntado  si 
habíais  venido. 

Gil  Perales  no  contestó,  y  recorriendo'  íun 
por^jo  pasadizo,  alzó  íun  riquísimo'  tapiz  de 
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terciopelo  rojo  q\ie  cubría  el  Vano  de  üna 
pfuerta,  y  desde  allí  dijo  coii  respeto: 

—¿Me  dá  venia  vuestra  excelencia? 

—Adelante,— respondió  una  voz  acentuada, 
enérgica,  y  q^ue  por  su  entonación  revelaba 
a  lin  hombre  acostumbrado  al  mandoi. 

—Adelantó  Gil  Penales,  penetrando  en  una 
estancia,  decorada  con  gran  riqueza,  pero  con 
severidad,  derribóse  de  una  nlanera  muy  ga- 
lana el  sombrero,  hizo  un  profundo  saludo, 
y  deteniéndose  a  dos  pasos  de  una  gran  mesa 
cargada  de  papeles,  tras  la  cual,  y  en  un  sillón 
blasoniadot,  estaba  sentado  íun  hombre  comple- 
tamente véstido  de  negro  y  con  el  Toisón  de 
oro  al  pecho,  dijo: 

—Dios  guarde  a  vuestra  excelencia. 

— i  Al  fin  habéis  llegado!  —  exclamó  con 
muestras  de  descontento'  el  conde-duqtie,  pues 
no  era  otro  el  personaje  en  cuya  presencia 
se  hallaba  Gil  Perales;  ¿cómo  habéis  tardado 
tanto? 

—Antes  hubiera  qíu'erido  'despiachar,  señor,— 
respondió  el  alférez;— peroi  no  me  ha  sido 
posible:  hasta  hace  dos  horas  nO'  he  podido 
echar  la  vista  encima  al  bachiller  Marquillos, 
qlie  anda  oculto  a  consecuencia  de  ciertas 
recientes  fechorías,  y  por  cierto  q'ue  no  poco 
me  ha  costado  obligarle  a  complacer  a  vue- 
celencia, que  al  conocer  de  quien  era  la  carta 
cuya  letra  debía  imitar,  comprendió  lo  grave 
del  negocioi  en  que  se  metía,  y  asustóse,  y 
temblores  le  entraron,  y  yo  creía  qüe  no  había 
nada  capaz  de  obligarle  a  servirnos. 

—Pero...  al  fin...— exclamó  con  impaciencia 
el  conde-duqíue. 

—Al  fin^  tales  tueroa  mis  promesas,  y  tales 
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las  seguridades  qUe  le  di,  y  tal  el  efecto 
que  le  causaron  los  cincuenta  doblones  qtie 
delante  le  ptise,  que  dominó  sus  temores, 
enristró  la  pluma,  y  aquí  está  la  carta. 

Y  esto  diciendoi,  Gil  Perales  metió  la  mano 
picxr  la  abertura  de  su  coleto,  y  sacó  del  pecho 
un  papel  que  entregó  al  conde-duque. 

Desdobló  éste,  fijó  en  él  su  mirada  e  ins- 
tantáneamente brotó  de  sus  ojos  un  relámpago 
de  satánica  alegría. 

— Hé  aquí,— ¡añadió  Gil  Perales,— la  carta 
qUe  me  dió  vuecencia  para  que  sirviese  de 
muestra. 

Y  presentó  al  conde-duqUe  otro  papel  que 
había  sacado'  del  bolsillo  de  sus  gregüescos. 

Tomólo  el  de  Olivares,  lo  desdobló,  y  con 
profunda  atención  se  puso  a  comparar  la 
letra  de  uno  y  otro,  invirtiendo  en  esta  ope- 
ración más  de  un  cuarto  de  hora. 

Don  Gaspar  de  Guzman,  conde  de  Oliva- 
res, duque  de  Sanlúcar  de  Barrameda,  ca- 
ballerizo maj^or  del  rey  y  su  ministro  uni- 
versal, era  en  aquella  época  un  hombre  de 
treinta  laños,  noi  del  todo'  feo,  pero  al  que 
hacían  fuertemente  repulsivo  su  frente  es- 
trecha y  protuberante,  su  nariz  ancha  y  larga, 
su  cabeza  enoa^uie  relativamente  a  su  cuerpo, 
y  su  expresión  sombría  y  altanera. 

Vestía  una  ropilla  de  terciopelo  negro',  con 
puños  y  valona  de  encajes  de  Flandes,  y  sobre 
ella  resaltaba  la  roja  cruz  de  Calatrava  y 
Un  delgado  cordón  de  oro,  del  qUe  pendía  el 
Toisón;  sus  calzones  eran  así.  mismo  de  ter- 
ciopelo negro,  con  lazos  de  idéntico  color, 
las  medias  de  seda  negra,  y  llevaba  zapatos 
de  tacón  alto  atados  coa  lazos  negros.  De  su 
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talabarte  biordadoi  de  oro-  pendía  tina  espada 
con  rica  empuñadura  cincelada  y  un  pre- 
cioso puñal,  y  sobre  la  mesa  tenía  un  som- 
brero de  castor  negro  la  la  francesa,  con  toca 
de  oroi  y  gran  pluma  negra. 

Gil  Perales  ei^a  un  mocetón  fornido,  como 
de  treinta  y  seis  añois,  con  trazas  de  picaro 
y  de  homblre  bravoi,  y  con  todo  el  hierro  de  las 
minas  de  Vizcaya  en  las  empuñaduras  de  la 
espada  y  de  la  daga,  que  eran  ambas  de  bfuen 
tamaño.  Vestía  el  uniforme  de  la  guardia 
tudesca,  y  tenía  en  la  mano  su  gran  som- 
brero gris  adornado  con  pluma  roja. 

Terminada  la  comparación  de  los  dos  pa- 
peles, el  conde-duque,  evidentemente  satis- 
fecho, los  guardó  en  un  bolsillo'  interior  de 
su  ropilla,  y  dirigiéndose  a  Gil  Perales,  dijo: 

—Podéis  retiraros:  por  esta  noche  ha  con- 
cluido vuestroi  servicio;  pero  no  dejéis  de 
venir  a  tomar  mis  órdenes  mañana  a  las 
diez:  probablemente  tendré  algoi  que  encar- 
garos. 

Gil  Perales  saludó,  haciendo  una  profunda 
reverencia;  giró  marcialmente  sobre  sus  ta- 
lones y  salió  del  despaclm 

Pronto  se  encontró  en  la  galería  de  In- 
fantes, la  reoorrió  hasta  el  final,  bajó  fuña 
estrecha  escalera  de  caracol,  llegó  a  la  por- 
tería de  Damas  y  se  hizo  abrir  ün  postigo. 

Apenas  había  puesto  el  pie  fuera  del  al- 
cázar cuando  se  le  echó  encima  un  bulto 
negro,  que  habíase  destacado  repentinamente 
de  uno  de  los  lados  de  la  puerta,  y  una  voz 
penetrante  le  dijo  con  irónico  acento. 

—Os  esperaba,  señor  alférez. 

Gil  Perales,  que  al  ver  sobre  sí  aqüel  blulto 
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hábíal  echadiD  inianoi  a  los  hierros,  conoció 
la  voz  del  q'ue  le  hablabia,  y  soltando  la 
empuñaduria  de  la  espada,  dijo  con  tono-  fes- 
tivo : 

—Pues  mala  está  la  noche  pai^a  esperar, 
señor  don  Francisco,  que  envía  el  Guadarrama 
Un  vientecillo  qlue  afeita,  aunque  bien  podría 
aguantarse  si  de  esperar  a  una  dama  se  tra- 
tase, pues  he  motado  q^e  en  las  noches  frías 
son  los  amores  más  sabrosos. 

—Pues  no  se  trata  ahora  de  amores,— res- 
pondió Quevedoi,— sino  de  asuntos  de  mayor 
trascendencia,  aunque  oon  amores  se  rela- 
cionan, que  si  por  los  tales  amores  no  fuera, 
no  hubiera  yo  venido  a  buscaros. 

—Decid,  pues,  don  Francisco,  que  os  debo 
demasiado  para  negarme  a  nada  que  vos  me 
pidáis,  y  si  yo  puedo  serviros,  servido  que- 
daréis a  vuestrio  gusto,— repuso  el  alférez. 

En  tanto  que  esto  hablaban,  Gil  Perales  y 
Quevedo,  con  toda  la  rapidez  que  los  deformes 
pies  de  éste  permitían,  dirigíanse  a  la  Almu- 
dena,  tardando  muy  pocos  momentos  en  lle- 
gar bajo  los  muros  de  la  iglesia. 

Reinaba  allí  una  oscuridad  casi  completa, 
y  juzgando  QueVedo  el  sitio  a  propósito  para 
lo  que  deseaba,  detúvose  e  hizo  detener  al 
alférez,  diciendo: 

—Pláceme  q'ue  nio  hayáis  dado  al  olvido  lo 
qtie  me  debéis,  y  creo  que  tampoco  habréis 
olvidado  que  íuna  sola  palabra  mía.  puede 
hacer  que  os  íarrojen  vergonzosamente  de 
la  guardia  tudesca  para  llevaros  a  una  ga- 
lera, si  no  es  q'ue  os  llevan  a  la  horca. 

Extremecióse  levemente  el  alférez  y  con- 
testó con  acento  un  tanto  roncp: 
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— Seftar  don  Francisco,  tal  pudieran  venir 
las  OQsas  qtie  ois  engañáseis  de  medio  a  medio; 
q!ue  los  tiempos  cambian,  y  pasaron  ya  aque- 
llos en  qtie  disponíais  a  vuestro  antojo  del 
vireinato  de  Nápoles. 

—Verdad  decís,— repuso  Quevedo;— pues  si 
de  tal  modo  no  cambiai^on  los  tiempos,  no 
veríamos  engalanadoi  con  las  insignias  de  al- 
férez a  tm  picaro  tal  como  vos. 

— ¡Don  Francisco!... 

—No  os  sulfuréis  y  echad  paciencia  qtie 
para  tragar  saliva  venimos  a  este  mundo',  y 
harta  estoy  tragando  yo,  valiendoi  lo  que  vos 
no  podéis  valer.  Ahora  bien:  ¿queréis  con- 
testarme en  verdad  a  tina  pregunta  qtie  voy 
a  haceros? 

—Preguntad,  don  Franciscoi,  y  yo  veré  si 
ptiedo  contestaros. 

— Pties  pregunto,— reptiso  'Quevedo;— ¿qtié 
encargo  os  ha  dado  el  conde-duq'ue  respecto 
a  tina  carta  de  la  reina  dirigida  al  conde  de 
Villamediana? 

Y  Quevedo  Iniraba  fijamente,  a  través  de  sus 
antiparras,  al  alférez,  que  se  inmutó  y  res- 
pondió con  voz  trémula: 

—No  sé  de  qlié  me  habláis,  dmi  Francisco. 

—Mentís,— replicó  oon  tina  calma  suprema 
Quevedo;— mentís,  y  hacéis  mal,  porque  vais 
a  obligarme  a  daros  una  vuelta  de  cintarazos 
para  sacaros  las  palabras  del  cuerpo,  y  no 
quiero  trataros  mal.  Contestad,  pues;  ¿qué 
objeto  se  propone  el  conde-duque,  para  con- 
seguir el  cual  necesita  una  falsa  carta  de  la 
reina  al  conde  de  Villamediana? 

El  alférez  sudaba:  conocía  la  tremenda  fam^ 
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de  gran  esgrimidior  de  qliie  con  i'azón  gozabá 
Quevedo,  sabía  qiue  se  le  ponía  muy  pocoi  por 
delante  para  enviar  tin  hombre  a  la  eternidad, 
y  no  se  le  ocultaba  qtie,  tratándose  de  un 
asunto  de  tanta  monta,  como  que  jugaban 
en  él  nada  menps  qiue  el  honor  y  la  vida  de 
la  renia,  la  tranquilidad  del  rey  y  la  privanza 
del  oonde-duqfue,  don  Francisco  noi  había  de 
darse  por  satisfecho  con  ambigüedades  y  qíue 
no  le  soltaiia  sin  haber  sabido  la  verdad 
entera. 

Por  otra  parte,  no  ignoraba  qtie  el  conde- 
duque  era  inexorable  con  los  que  le  vendían, 
y  el  soloi  pensamiento  de  hacerse  objeto  de 
las  terribles  iras  del  privado  hacía  correr 
por  sus  miembros  un  extremecimiento  de  es- 
panto. 

—Don  Francisco...— dijo  balbuceando. 

—Contestad,— repUsO'  fríamente  Quevedo. 

— Ved  que  me  ponéis  en  un  terrible  compro- 
miso: ese  negocio  de  la  carta  solo  lo  cono- 
cemos el  conde-duque  y  yo,  y  si  sospecha 
qUe  le  he  hecho  traición,  puedo  contarme 
por  mUertO'. 

—Pues  si  en  callar  os  obstináis,  no  os  con- 
téis por  muy  vivo,— replicó  Quevedo  hacién- 
dose dos  pasos  atrás,  terciándose  rápidamente 
la  capa  y  echando  al  aire  su  espada;— y  no 
perdamps  tiempoi,  qUe  el  mío  tengO'  contado, 
y  para  (Otros  asuntos  lo«  necesito:  hablad 
pronto  o  defendeos,  qUe  por  más  que  seáis 
Un  picaro  digno  de  la  horca,  noi  quiero  ma- 
taros como  un  perro»;  y  no  tratéis  de  huir, 
valiéndoos  de  qUe  no  puedoi  correr,  qUe  aun- 
que gasto  antiparras  tengoi  buen  ojo,  y  como 
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volváis  la  espalda,  os  meto  en  la  nuca  tal 
balazo  que  O'S  vais  al  otro  mundo  sin  sen- 
tirlo. 

Estas  palabras  eran  üna  verdadera  aña- 
gaza, pues  Quevedo  no  llevaba  armas  de  fuego, 
y  solo  hablaba  de  ellas  con  el  objeto  de 
detener  al  alférez,  si  por  acaso  se  le  hubiese 
pcurrido  la  idea  de  escaparse. 

—Demasiado  sé,— exclamó  con  voz  ronca  el 
alférez,— qiue  si  frente  a  vos  me  pongo  con 
los  hierros  al  aire,  no  tardáis  medioi  minuto 
en  dar  cuenta  de  mí;  sométeme,  pues,  a  la 
fuerza,  ys:  que  no  puedo'  pasar  por  otro  punto, 
y  solo  os  ruegoi  que  obréis  contra  el  conde- 
duque  de  manera  que  no~  pueda  sospechar 
qtue  yo  oís  he  puesto  al  corriente  de  sus  intri- 
gas; que  bien  podéis  atacarle  sin  dejarme  en 
descubierto,  y  no  sería  difícil  qtie  en  otra 
ocasión  me  necesitáseis  y  me  fuera  posible 
serviros. 

—No  paséis  cuidadoi  por  eso,  Gil  Perales,— 
respondió  Quevedo;— de  mi  cuenta  corre  que 
ese  hombre  funesto  sienta  el  golpe  sin  conocer 
de  dónde  le  viene.  Y  hablad  pronto,  qUe  no 
está  la  noche  para  pasarla  en  plática  en  medio 
de  la  calle. 

— Pues  el  objetoi  qUe  el  conde-duque  se 
propone, — dijo  Gil  Perales,  bajando  la  voz, 
es  que  la  reina  sea  acusada  de  adulterio  y 
que  el  rey  la  repudie,  para  lo  cual^  tomando 
pie  en  los  atrevimientos,  qUe  hace  algún 
tiempo  se  permite  el  conde  de  Villamediana, 
y  de  lo  que  se  murmuraba  no.  poco,  en  la 
corte,  ha  mandado  falsificar  una  carta  de  la 
reina  al  conde,  sin  duda  con  el  objetoi  de  que 
la  tal  carta  llegue  a  manos  del  rey. 
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—¿  Y  hi  e  n? 

— El  conde-dtiqüe,  qtie  tiene  en  mí  com- 
pleta confianza,  me  entregó  un  papel  escrito 
potr  la  reina,  un  papel  sin  importancia  alguna, 
pai'a  que  con  él  a  la  vista  se  pudiese  imitar 
la  leti^a;  dióme  también  un  biorrador  con  lo 
qUe  en  la  carta  se  había  de  escribir,  y  bien 
provisto  de  doblones  tuime  a  buscar  a  Un 
antiguo  pasante  de  escribano,  que  en  esto 
de  falsificar  escrituras  es  maestro;  pnso  el 
buen  Mai'quillois  manos  a  la  obra,  y  en  su 
piCider  tiene  ya  el  conde-duque  la  tal  carta,  y 
tal  vez  nio  pase  la  noche  sin  que  el  rey  la 
tenga  en  sus  manos.  De  modo  que  si  lo  que 
intentábais  era  deshacer  la  intriga,  paréceme 
que  habéis  acudido  tarde,  que  el  conde-deque, 
cuando  de  su  interés  se  trata,  sabe  aprovechar 
el  tiempo... 

—Basta,  basta,— replicó  Quevedo;  me  ha- 
béis dicho  lo  que  necesitaba,  y  no  quiero 
saber  más.  Agradecido  os  quedo,  y  no  lo 
olvidaré;  pero  guardáos  de  ir  con  el  soplo 
al  oonde-duque,  porque  a  los  soplones  los 
huelo  yo  desde  cien  leguas,  y  como  me  diera 
en  la  nariz  el  olor  de  vuestro  soplo,  júroos  que 
de  tal  manera  me  lo  habríais  de  pagar,  que 
no  quedaríais  para  pagar  más  costas.  AdióiS. 

—El  OS  guai'de,  don  Francisco,— respondió 
alférez. 

Y  girando  violentamente  sobre  sus  talones, 
se  alejó  con  paso  rápido,  perdiéndose  a  poco 
entre  las  callejuelas  que  conducían  al  ba- 
rranco de  Segovia. 

Quevedo  envainó  su  espada^  y  metiendo  las 
narices  bajo  el  embozo,  se  encaminó  lenta- 
mente al  alcázar. 


CAPITULO  V 


Donde  se  conoce  a  la  reina  doña  Isabel  de  Borbón. 


Llegó  don  Franciscoi  al  postigo  de  la  por- 
tería de  Damas,  dio  tres  golpes  con  los  nti- 
dillos,  abrióse  silenciosamente  la  puerta,  entró 
Quevedo,  y  fun  lacayo»  qfue  sin  duda  le  espera- 
ba, le  djo  respetuo'saimente: 

—Sígame  vuestra  señoría,  qfue  encargado 
estoy  de  guiarle  a.  donde  le  esperan. 

Quevedo),  como  caballero^  del  hábito  de  San- 
tiago, tenía  tratamientoi. 

— Pties  guiad,— respondió  tí  poeta,— atmqtie 
para  andar  por  el  alcázar  noi  necesito  yo 
guía,  q!ue  en  él  me  crié,  y  conozco  sus  escon- 
drijos y  stiS  rincones  tan  bien  como-  si  yo 
lo  hubiera  hechoi. 

—Ya  sé  qtue  para  vuestra  señoría  es  el 
alcázar  terreno  conocidoi, — repiuso  el  lacayo, 
empezando  'a  subir  una  estrecha  escalera  de 
caracol,— y  aún  hay  viejos  en  la  servidumbre 
que  os  conocieif  on  mozo,  siendo  paje  del  rey 
don  Felipe  III,  qUie  santa  gloria  haj^a,  y  bas- 
tante nos  han  hechoi  reir  en  ocasiones,  re- 
fiiiéndonos  vuestras  donosas  travesuras. 

—Otros  tiempos  eran  ^qtiellos,  —  contestó 
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suspirando  Quevedoi;— pero  andad  y  callad, 
qliie  no  conviene  que  nos  oigan;  y  en  vez 
ide  ir  por  la  galería  de  Infantes,  tomad 
por  el  pasadizoi,  que  así  no  habrá  peligroi 
de  qlue  me  vean,  pues  no  hay  necesidad  de 
qüe  nadie  sepa  que  yo  entroi  de  noche  en  el 
alcázai\ 

El  lacayo  guardói  silencio,  y  obedeciendo 
a  don  Francisco,  tomó  por  un  estrecho  pa- 
sadizo que  conducía  a  la  galería  del  Campo 
del  Moro!,  la  recorrió  hasta  el  fínal,  abrió 
fuña  puerta  qfue  daba  paso  a  una  extensa 
antecámara,  atravesóla  de  puntillas,  abrió  una 
pluerta  y  dijoi  a  Quevedo: 

—Pase  Vuestra  señoría  y  espere:  no-  tarda- 
rán en  venir  a  buscarle. 

Adelantó  Quevedo,  penetrando  en  una  cá- 
mara completamente  desam'ueblada,  según 
pudo  ver  a  la  luz  de  la  linterna  qtie  el  lacayo 
llevaba  en  la  mano,  y  éste  se  retiró  y  cerró 
la  puerta,  dejando  a  don  Francisco  en  la 
oscuridad  más  profunda. 

—Preso  me  lienen,— mtirmuró  Quevedoi;— 
en  ratonera  estoy,  y  lo  mismo  puede  ser  la 
prisión  por  tin  minuto  qtie  por  un  año.  ¡  Hum ! 
¿Habráme  jugado  el  conde-duqtie  una  mala 
partida,  poniéndome  por  cebo»  tina  tan  her- 
mosa mtijer  como  doña  Esperanza?...  ¡Bueno 
fuera  que  a  mis  años^  y  con  mi  experiencia, 
me  hubiera  dejado  engañar  como  un  pelele... 
¡Quevedo  en  ratonera!  ¡Quevedo  enjaulado! 
I  Quevedo  atraídoi  a  la  celada  por  unos  ojos 
negros  como  tin  ratón  por  el  queso  !...  Pero 
no,  no:  aquellos  ojos  no  mentían;  si  en  em- 
boscada he  caído',  no  es  seguramente  doña 
Esperanza  qtiien  me  ha  traído  a  ella,  que  el 
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conde-d^qtie  tiene  espías  eri  todas  partes,  y 
pjuede  haber  descubáerto  la  ooinjur ación... 
¡  Hum !  i  Conjuración  en  qtie  andan  mujeres,  y 
n^tijeres  tales  oomot  la  hermosa  y  discreta 
señora  de  Zetina!...  ¡trabucándome  voy,  a 
oscuras  me  qiuedo...  pero  no,  no,  que  luz 
empiezo  a  ver  por  -una  rendija,  que  es  sin 
duda  la  rendija  de  una  puerta,  y  en  la  cerra- 
dura iandan,  y  el  ruido  de  llave  oigo...  y  pór 
cierto  qiue  no  mintió  el  lacayote,  pues  no 
ha  sido  larga  la  espera. 

En  efecto,  habíase  abiertoi  tina  puertecilla 
en  un  ángulo  de  la  estancia,  y  bajo  su  dintel 
vio  apaixcer  Qiuevedo,  con  una  bujía  en  la 
mano  a  la  hermosa  señora  de  Zetina,  que  a 
media  voz  le  dijo: 

—Venid. 

Deslizóse  silenciosamente  don  Francisco  por 
la  estrecha  puerta,  y  guiado  por  la  dama, 
llegó  a  tUu  bello  retrete,  ostentosamente  de- 
corado y  ialjumbrado  por  dos  grandes  cande- 
labros con  b|ujías  de  cera  perfumadas. 

Sentóse  doña  Esperanza  en  Un  almohadón, 
pues  en  aquella  época,  por  un  antiguo  resabio 
de  las  costuuibres  moriscas,  eran  muy  pocas 
las  damas  que  se  sentaban  en  silla,  no  vién- 
dose en  los  estrados  de  gran  tono  otrois  asien- 
tos que  ricos  cojines,  de  loi  cual  ha  venido 
la  frase  coger  la  almohada ^  q!ue  aún  se  usa 
en  la  etiqueta  palaciega,  y  que  indica  la  toma 
de  posesióin  del  cargo  de  dama  de  honor; 
sentóse,  repetimos,  en  un  almohadón  doña 
Esperanza  e  indicando  a  Quevedoi  un  sillón 
de  alto  respialdoi,  en  el  cual  se  arrellanó  el 
ppeta,  dijoi: 

Los  amores  de  Quevedo — 4 


— Aqíuí  pioidemos  hablar  sin  el  menor  re- 
celoi:  este  es  el  cuartoi  que  habito  cuando 
me  toca  de  servicio  cerca  de  su  majestad: 
las  dos  piuertas  q^e  conducen  a  la  galería 
están  cerradas,  y  por  el  otro  lado  no  hay 
más  qiue  un  corredor,  por  el  cual  nadie  ha 
de  venir  a  soiyrendernO'S,  pues  conduce  di- 
rectamente al  guarda-ropas  de  la  señora. 

Cuando  la  gente  de  palacio,  dice  la  señora^ 
debe  lentenderse  la  reina. 

— Pjues  celebro,— dijo  Quevedo,— qtie  este 
aposento  tenga  comunicación  con  el  cuarto 
de  su  majestad,  piorque  tales  cosas  ocurren 
qlue  hacen  necesario  que  yo  hable  a  la  reina 
y  la  íaconseje,  y  no  sería  conveniente  que 
a  sus  habitaciones  íuese  por  las  antecámaras, 
qlue  a  más  de  lo  intempestivoi  de  la  hora, 
veríanme  'el  gentil  hombre  de  guardia  y  la 
servidumbre,  e  impiorta  mucho  que  a  oídos 
del  conde-duq^'e  noi  llegue  que  con  la  reina 
ha  hablado. 

— ¿Habéis  sabido  algo?— exclamó  con  an- 
siedad la  dama. 

— Lo  bastante,— respondió  Quievedo, — para 
comprender  qiue  es  casi  impoisible  parar  el 
golpe  con  qlue  ese  villano  conde-duque  ame- 
naza a  síu  majestad.  Cierto  es  loi  de  la  carta, 
y  en  su  poder  la  tiene  ya  el  conde-dnqtie,  y 
tal  vez  a  estas  horas  haya  llegado  a  manos 
del  rey... 

— ¡Dios  mío!... 

— Es,  pues,  necesario  de  todo  punto  qti€ 
yo  hable  a  la  reina,  que  la  aconseje,  que  la 
indique  la  conducta  que  ha  de  seguir  si  no 
qluiere  perderse:  evitemos  que  en  el  primer 
instante  haya  ¡un  choque,  un  rompimienjto 
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entre  los  regios  esposois,  lo  qlue  no  creo  difícil 
si  la  reina  sigue  mis  consejos,  y  en  tanto, 
yo  haré  de  modo  que  el  conde-duqtie  se  em- 
brolle y  caiga  en  sus  propias  redes.  Id,  pues, 
doña  Esperanza,  id,  y  pedid  a  la  reina  una 
audiencia  para  don  Francisco  de  Quevedo. 

Levantóse  la  dama,  dominada  por  una  te- 
rrible ansiedad,  y  atravesando  la  estancia, 
desapareció  por  una  puertecilla  de  servi- 
cio. 

— ¡Qlué  rey,  y  q!ué  ministro!... —quedó  mur- 
murando Quevedo;— ¡  pobre  reina!  ¡  pobre  Es- 
paña!... ¡Oh!  ¡mi  noble  don  Pedro  Tellez 
Girón,  mi  gran  duque  de  Osuna!  ¡tú  eras 
lo  único  noble,  lo-  únicO'  grande  que  quedaba 
en  esta  nación  envilecida,  y  bien  hiciste  en 
morir  para  noi  ver  los  amaños  y  las  bajezas 
y  las  infamias  que  estamos  viendo,  que  de 
indignación  hubieras  reventado,  más  que  por 
las  injusticias  que  contra  tí  se  cometieran, 
por  la  rabia  de  ver  a  tu  rey  y  a  tu  patria 
sujetos  al  yugo  de  un  privado  ruin  y  mise- 
rable!... ¡Vergüenzia!  ¡vergüenza!  ¡Esto  tiene 
que  acabar  mal,  muy  mal;  España  camina 
a  su  ruina,  y  si  el  gobierno  de  ese  funesto 
Olivares  dura  algunos  años,  nuestra  pobre 
patria  será  el  ludibrio  de  la  Europa,  vamos 
a  ver,  vamos  a  aconsejar  a  esa  pobre  reina. 

En  efecto,  doña  Esperanza  apareció  a  la 
PjUertecilla  y  dijo: 

—Venid:  la  reina  os  aguarda. 

Levantóse  Quevedo,  y  siguiendo  a  la  dama, 
salió  de  la  estancia,  recorrió  tin  pasadizo  al- 
fombrado, atravesó  algunas  habitaciones  rica- 
mente ornamentadas,  y  al  fin,  la  hermosa 
joven  alzó  ¡un  tapiz  de  terciopelo  rojOi,  en 
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el  Cual  se  veían  bordadas  en  oro  y  colores 
las  armas  reales,  y  dijo  oon  voz  contenida: 

—Don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas. 

Adelantó  Quevedo,  sombrero  en  mano,  y  se 
erxcontró  ante  |un;a  dama  joven  y  hermosa, 
de  ojos  azules  y  cabellos  rubios  vestida  con 
riqiueza  y  en  cuyo  semblante,  densameníei 
pálido,  y  por  completo  desnudo  de  afeites, 
se  veían  las  huellas  del  dolor  y  del  llanto. 

Era  la  reina  doña  Isabel  de  Borbón. 

Hizo  Quevedo  una  profunda  reverencia,  dio 
luego  tres  pasos,  y  poniendo  una  rodilla  en 
tierra,  dijo  con  gran  respeto. 

—Señora,  si  no  teme  vuestra  majestad  con- 
taminarse con  mi  miseria  y  mis  desventuras, 
concédame  la  honra  de  besar  su  real  mano. 

—Alzad,  don  Francisco,  alzad,— contestó  con 
nobleza  la  reina  presentando'  su  mano  al  gran 
poeta,  qtie  la  llevó  a  sus  labios; — tiempo  era 
ya  de  que  un  vasallo  tan  leal,  de  que  un 
hombre  tan  ilustre  volviese  a  hollar  con  sus 
plantas  las  alfomba^as  del  alcázar,  y  sólo  es 
de  sentir  que  no  lo  hagáis  con  más  frecuencia 
y  a  la  vista  de  la  corte  toda,  no  como  ahora, 
a  escondidas  y  en  secreto. 

— Señora,  os  veo  desgraciada,  y  vuestras 
desgracias  al  alcázar  me  han  traído,  que  si 
fuérais  feliz,  no  viniera;  pero  cosas  suceden 
que  hacen  que  el  hombre  desista  de  sus  más 
tenaces  resoluciones,  y  aunque  jurado  había 
no  pisar  estos  salones  ni  frecuentar  la  corte 
mientras  en  íella  imperase  el  conde-duque, 
frecuentarela  por  vos,  señora,  para  que  en 
ciertos  momentos  tengáis  a  vuestro  lado  un 
corazón  leal. 

— ¡Gracias,  don  Francisco!— contestó  con- 
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movida  la  reina,— tengo;  en  efecto  necesidad 
de  leales  servidores,  que  la  desgracia  me  acer- 
ca, y  son  tan  poderosos  los  enemigos  que 
me  combaten  y  tan  pocas  las  personas  que  se 
me  conservan  fieles,  (jue  la  esperanza  de  ven- 
cer tengo  ya  perdida,  y  temo  qtie  no  esté 
lejano  el  día  en  q^ue  me  vea  obligada  a  aban- 
donar este  ¡alcázar  para  buscar  protección 
y  ayuda  en  la  corte  de  mi  hermano  el  rey 
de  Francia. 

— ¡  Dios  no  q'uiera,  señora,  qtie  esO'  sticeda!... 
— repoiso  tristemente  Quevedo'. 

—¿Sabéis  qiué  intriga  se  ha  fraguado  contra 
mi  ?— preguntó  coin  voz  trémula  la  reina. 

— Sélo  todo,  señora,  y  por  eso  me  he  atre- 
vido a  pediros  esta  audiencia,  que  es  el  pe- 
ligro grande  y  debe  vuestra  majestad  obrar 
con  gran  cautela. 

—Aconsejadme,  don  Francisco:  habladme 
con  entera  libertad,  como  si  noi  fuera  la  reina, 
como  si  fuera  vuestra  hija.  Creo  que  sois  el 
único  hombre  de  honor  q!ue  en  España  queda, 
y  os  juroi  seguir  vuestros  consejos  como  si 
salieran  de  los  labios  de  mi  padre;  a  vos  me 
entrego,  don  Francisco;  salvadme^  y  ved  que 
al  salvarme  salváis  a  España  de  tina  desgracia 
horrenda,  pues  si  yo  tuviera  qtie  abandonar 
la  corte  ultrajada  en  mi  honra,  Francia  exi- 
giría tina  reparación  con  las  armas,  y  tina 
guerra  más  sobre  las  qíue  ya  tiene  esta  na- 
ción desventurada,  seria  para  ella  la  ruina. 

El  acento  de  la  reina  revelaba  una  deses- 
peración pTOfunda,  tina  tristeza  inmensa,  y 
Quevedo  se  conmovió  al  ver  que  el  llanta 
brotaba  de  sus  ojos  y  coiTía  por  sus  pálidas 
mejillas. 


—  5i  — 


—Tenéis  razón,  señora, —respondió  ¡Queve- 
do,— y  porqlie  la  situación  es  crítica,  y  porque 
vos  me  lo  mandáis,  y  porque  yo  no  sé  hablar 
de  otra  manera,  a  hablaros  voy  con  franqueza 
y  a  aconsejaros  comO'  a  mi  hija,  si  la  tuviera, 
aconsejaj'ía,  que  en  ocasiones  como  la  pre- 
sente, es  la  franqueza  la  mayor  prueba  de 
fidelidad  qUe  se  puede  dar  a  los  reyes.  Piero 
ante  todo,  permítame  vuestra  majestad  que 
olvidando  la  etiqueta,  la  dirija  una  pregunta, 
y  perdóneme  si  en  esa  pregunta  hay  algo 
ofensivo  pai'a  su  dignidad  de  mujer:  ¿tienen 
algún  fundamento  las  esperanzas  que  alienta 
el  conde  de  Villamediana? 

Palideció  la:  reina:  brilló  en  sUs  ojos  tm 
relámpago  de  indignación,  y  contestó  rotun- 
damente: 

—No;  el  conde  de  Villamediana  no  me  ha 
merecido  ninguna  distinción,  ninguna  mues- 
tra de  aprecio  qlie  no  haya  otorgado  como 
a  él  ^  los  demás  grandes  que  tienen  altos  car- 
gos en  la  corte,  y  si  de  buena  fe  cree  lo  que 
en  sUs  versos  indica,  es  sin  duda  porque 
su  presunción  le  ha  vuelto  loco. 

—Pláceme  oiros  hablar  así,  señora,— repuso 
Quevedo, — y  quisiera  que,  como  yo,  os  oyera 
la  corte  entera.  Tranquiloi  qliedo  sobre  este 
punto  y  perdonadme  que  esto  diga,  qtie  es 
vuestra  majestad  mujer  antes  qUe  reina,  y 
la  mtij  er  es  de  vidrio,  como  dijo  mi  buen 
amigo  Miguel  de  Cervantes.  Y  volviendo  a 
la  intriga  qlie  tan  de  cabeza  nos  trae,  permí- 
tame vuestra  majestad  qUe  le  pregunte:  ¿qué 
es  lo  que  teme  del  rey? 

— Si  a  stis  manos  llega  esa  infame  carta  qtie 
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el  condeHduqWe,  según  decís,  ha  conseguido, 
lo  temo  todo,-— respondió  tristemente  la  reina. 

— Pues  bien,  señora,  ganemos  tiempo— re- 
puso Quevedo  '— evitemos  primeramente  qtie 
entre  el  rey  y  vos  haya  tina  escena  violenta, 
too  de  esos  altercados  que  ptieden  producir 
tun  escándalo  y  un  rompimiento  decisivo.  Fin- 
gid luna  enfermedad,  permaneced  dos  o  tres 
días  en  el  lecho... 

— No  necesito  fingirla,— repuso  la  reina, — 
P'Orqtie  verdaderamente  me  siento'  enferma. 

— El  rey  es  delicado  y  galante,— continuó 
Qüevedo, — y  aunqtie  ese  infame  papel  haya 
llegado  a  sus  manoís,  no  os  dirá  una  sola 
palaba-a  mientras  vea  que  sufrís.  En  tanto, 
yo  obraré,  yo  desharé  la  intriga  del  conde- 
duqtie,  y  tal  vez,  tal  vez  consiga  que  el  rey 
abría  los  oijos  y  dé  al  traste  con  su  favorito. 

— ¡  Cuánto  os  debería  yo,  cuánto  os  debería 
Eispaña  si  tanto  alcanzáseisl—exclamó  melan- 
cólicamente la  reina;— pero,  decidme:  ¿qué 
es  lo  q'ue  pensáis  hacer? 

—No  lo  sé  aún,  señora;  según  obren  nties- 
tros  enemigos,  así  obraré  yo,  lo  único  qtie 
ahoria  puedo  deciros  es  que  probablemente 
me  veré  obligadoi  la  matar  a  'un  hombre. 

—¿  A  qliién? 

—Al  conde  de  Villamediana, — contestó  pro- 
fundamente Quevedo. 

— Matadle  en  buena  hotra,— repusO"  doña  Isa- 
bel,—que  no  merece  otra  muerte  el  infame 
qtie  se  atreve  ai  poner  su  pensamiento  im- 
puro en  la  limpia  houra  de  su  reina. 

Quevedo  vio  en  la  frente  de  la  reina  toda  la 
noble  altivez  de  esa  raza  de  águila  qtie  se 
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llama  l'aza  de  los  Bortones,  y  s'e  convenció 
por  completo  de  que  no  existía  el  menor  lazo 
entre  aquella  mujer  y  el  conde  de  Villame- 
diana. 

—¡No  tenéis  otros  consejos  que  darme?— 
preguntó  la  reina  después  de  tin  momento 
de  silencio. 

— Noi,  señora,— respondió  don  Fi^ancisco; — 
evite  Vuestra  majestad  como  la  he  dicho,  tina 
escena  violenta:  lo'  demás  me  corresponde 
a  mí. 

— Seí^uiré  vuestrois  consejos. 

—¿No  tiene  Vuestra  majestad  nada  qtie  or- 
denarme ?— preguntó  Quevedo. 

La  reinia  vaciló  tin  momento,  y  luego,  q!ui- 
tándose  del  dedo  anular  de  la  mano  izqtiierda 
¡una  sortija  enriqtiecida  con  tin  grueso  dia- 
mante tallado  en  Forma  de  flor  de  lis,  la 
presentó  a  'Quevedo  diciendo  con  nobleza: 

— Sí:  os  mando  qtue  aceptéis  esta  prenda, 
no  como  pago  de  los  servicios  qtie  Vais  a 
prestarme,  pties  hay  servicios  qüe  noi  ptieden 
pagarse,  sino  como  tina  prueha  de  mi  amistad 
y  de  tni  gratitud:  recibí  esa  sortija  de  manois 
de  mi  madre  en  su  lecho  de  mtierte,  y  len 
su  dedo  la  llevaba  mi  infeliz  padre  el  día 
en  que  él  puñal  de  Ravaillac  le  abrió  las 
puertas  del  sepulcro. 

Conmovióse  profundamente  la  reina  al  pro- 
ntmciar  estas  palabras,  y  Quevedo,  doblando 
la  rodilla,  tomó  la  sortija  y  se  la  colocó 
en  el  dedo  de  corazón,  diciendoi: 

—Tanto  me  honria  Vuestra  maj'estad  al  do- 
narme esa  joya,  qtie  perteneció  al  ilustre 
Enriqtie  IV  y  es  tan  grande  la  prueba  de 
estimación  qtie  me  da,  considerándome  dignó  ' 
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de  llevarla,  qíuie  ni  aún  mnriendoi  potr'  Vuiestra 
majestad  podré  pagarla  mi  deuda. 

— Pagaréismela  con  creces, — respondió  doña 
Isabel, — si  me  salváis  del  peligro  que  me  ame- 
naza, y  obligados  os  quedaremos  el  reino  y 
yo  si  conseguís  derribar  al  conde-duqtie. 

Y  diciendo  esto,  la  reina  presentó  su  mano, 
a  Quevedo,  qiue  la  besó  respetuosamente,  se 
alzó,  retrocedió  hasta  llegar  a  la  ptierta,  hizo 
allí  una  profunda  reverencia,  y  salió. 

Esperábale  en  la  habitación  contigua  la  se- 
fiora  de  Zetina,  y  Quevedoi,  dirigiéndose  a 
ella  la  dijo: 

—La  reina  está  enferma. 

— ¡  Enferma !  —  exclamó  sorprendida  doña 
Esperanza. 

— ¡  Sí;  tan  enferma  q^e  no  podrá  abandonar 
el  lecho  en  dois  o  en  tres  días,  ni  hablar  con 
nadie,  ni  recibir  a  nadie...  ni  siquiera  al  rey, 
su  esposoi. 

— ¡Ah!... — exclamó  la  dama. 

—Echadme  lahocra  fuera  del  alcázar,  mi 
buena  amiga,— repuso  el  poeta;— es  necesario 
q'ue  esta  misma  noche  vea  yo  y  hable  a 
dos  personas,  y  comoi  es  ya  la  una  de  la 
madrugada,  no  deboi  perder  un  minuto. 

—Venid,  pues,— dijo  doña  Esperanza. 

Y  por  el-  mismo  camino  qUe  antes  habían 
recorrido,  condujoi  a  don  Francisoo  al  apo- 
sento donde  el  lacayo  le  dejara  a  oscuras 
y  encerrado. 

— Bustillo,— dijoi  a  media  voz. 

Abrióse  silenciosamente  la  puerta,  apare- 
ciendo en  ella  el  mismo  lacayo  qiule  guió  hasta 
allí  a  don  Francisco,  y  éste  dijo  en  voz  baja 
a  doña  Esperanza: 
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—¿  Cuándo  volveremos  a  Veíanos,  luz  de  mi 
vida? 

—Dentro  de  tres  días,— respondió  la  dama; 
—tina  de  mis  doncellas  irá  a  deciros  el  sitio 
y  la  horia.  Adiós,  don  Francisco,  adiós. 

Desapareció  doña  Esperanza  tras  la  ptier- 
tecilla,  y  Quevedo,  siguiendo  al  criado  qtie 
le  esperaba,  recorrió  Una  serie  de  oscuros 
pasadizos  y  salió  del  alcázar  por  un  postigo 
de  servicio. 


CAPITULO  VI 


De  cómo  don  Francisco  de  Quevedo  se  valió  de  la  Inquisición 
como  de  un  instrumento  poderoso  en  su  intriga  contra  el  fa- 
vorito. 


Alejóse  Quevedo  del  alcázar,  después  de 
haber  encendido  su  linterna  en  el  farol  del 
ctierpo  de  guardia,  y  con  toda  la  rapidez  qtie 
sus  torcidas  piernas  le  permitían,  se  enca- 
minó por  la  calle  de  la  Almudena  a  la  Plaza 
Mayor,  lal  |atravesó,  entró  en  la  calle  de  Atocha, 
la  recorrió  en  toda;  su  longitud,  salió  de  la 
villa,  y  poco  después  llamal>a  en  la  portería 
del  convento  de  doiminicos  de  Nuestra  Se- 
ñora de  Atochaj. 

Abalóse  íun  ventanillo  practicado  en  la  ma- 
ciza puerta,  íapareciendo  tras  su  rejilla  el 
mofletudo  semblante  de  un  lego  zafio,  y  sin 
esperar  qiuie  le  preguntase  qtié  se  la  oifrecía, 
dijo  Quevedo  con  acento  lleno  de  autoridad: 

— Avise,  hermano,  ¡al  reverendoi  padre  prior 
qtie  para  asuntos  de  gran  monta  desea  ha- 
blarle don  Francisco  de  Quievedo  y  Villegas. 

Hizo  el  lego  una  mueca,  qUe  quería  ser  una 
sonrisa,  cerró  el  ventanillo^  abrió  la  puerta, 
y  dijo  con  gran  humildad: 
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—Pase,  piase  Vuiestrá  señoría,  señor  don 
Francisco,  que  no  es  vuestra  señoría  persona 
a  qliíen  se  puede  hacer  esperar  en  la  puerta, 
y  sígame,  qiue  el  reverendo  padre  prior  aun 
no  se  ha  lacostado,  y  tratándoise  de  vuestra 
señoría,  qiue  es  tan  su  amigoi,  no  hay  nece- 
sidad de  pasarle  recado. 

Y  diciendo  esto,  el  lego  echó  delante  del 
poeta,  qUe  había  cerrado  su  linterna,  col- 
gándola del  cinturón,  y  haciéndole  recorrer 
íunos  espaciosos  claustros  y  subir  unas  an- 
chas escaleras  de  piedra,  le  introdujo^  en  una 
vasta  antecámara,  cuyos  muebles  se  reducían 
a  dos  grandes  bancos  de  tnadera  y  cUatro 
magníficos  cliiadros  ennegrecidos  por  el  tiem- 
po y  qíue  representaban  asuntos  de  la  Sa- 
grada Escritura. 

Alzó  el  lego  íun  tapiz  de  terciopelo  rojo,  en 
el  qüe  íestaba  biordado  el  escudo  del  Santo 
Oficio,  y  dijoi  con  voz  gangos'a: 

—El  señor  don  Francisco  de  Qtievedo  y 
Villegas. 

Adelantó  dún  Fria^ncisco,  penetr'ando  en  liUa 
estensa  sala  amueblada  con  riqueza,  pero»  con 
luna  gran  severidad,  consistiendo  la  riqueza 
solamente  'en  fel  mérito  ¡artístico  de  los  ár- 
manos, de  los  sillones  y  de  lois  cliiadros  qUe 
constituían  el  tnUebliaje,  y  se  encontrói  eri 
presencia  de  lin  fraile  de  edad  más  qUe  ma- 
dura, de  fisonomía  austera  y  cUya  mirada 
profunda,  observadora  y  penetrante,  demos- 
trabia  Una  grande  inteligencia,  una  voluntad 
inqüebrantable  y  la  convicción  de  un  poder 
y  de  tina  autoridad  sin  límites. 

Aq^el  fraile,  qUe  vestía  el  hábito  de  la 
orden  de  Predicadores,  en^  el  reveírendói  padre 


inaestriD  doii  Fnay  Juan  de  Ciudad-Realj  prior 
mitigado  del  monasterio  de  Nuestra  Señora 
de  Atocha,  inquisidor  mayor  del  arzobispado 
de  Toledo,  vicario  de  Madrid,  examinador  si- 
nodal, fiscal  del  Consejo  de  la  supiema,  con- 
fesor de  la  reina,  y  a  más  de  lestoi,  enemigo  a 
muerte,  por  convicción  y  por  conveniencia, 
del  conde-duque. 

Por  convicción,  pprqlue  Fray  Juan  era  hom- 
bi'e  de  talento  y  btuen  español,  y  veía  clara- 
mente que  la  desatentada  ambición  y  el  inca- 
liiicable  egoísmoi  del  conde-duque  arruinaban 
al  reino;  por  conveniencia,  porque  el  clero 
en  general,  y  particularmente  las  órdenes  re- 
guiares,  hian  tendido  siempre  a  la  dominación 
de  los  reyes,  como  medioi  de  llegar  a  la  do- 
minación de  los  pueblos;  y  como'  el  conde- 
duque,  más  ptoi^  soberbia  que  por  talento, 
habia  resistido  siempre  a  la  influencia  del 
clero,  éste  le  había  declaradoi  la  guerra,  y 
se  píuede  decir  que  era  el  alma  de  todas  las 
intrigas  y  de  todas  las  conspiraciones  que 
se  ti-amiaban  para  derribar  al  orgulloso  fa- 
voritO'  de  Felipie  IV. 

Estaba  Fray  Juan  sentado  en  un  ancho 
sillón  de  vaqueta,  de  alto  respaldo,  tras  una 
grande  y  pesada  mesa  cargada  de  legajos 
y  librotes,  sobre  la  cual  lucía  una  especie  de 
velón  con  los  dos  mecheros  encendidos,  cuya 
luz  amortiguaba  y  recogía  una  enorme  pan- 
talla de  seda  verde. 

Adelantó  Quevedo  hacia  él,  estrechándole 
amistosamente  la  mano,  y  luego  asió  de  íun 
sillón,  lo  arrastró  hasta  la  mesa,  y  en  él  s^e 
sentó,  frente  al  prior,  apoyando  los  pies  en 
la  tarima  del  brasero  que  bajo  la  mesa  había. 
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—Indudablemente,— dijo  el  friaile,~-co!sas  de 
gran  monta  suceden,  cuandoi  con  noche  tan 
Ma  y  a  tal  hora  como  la  una  de  la  madrugada 
al  convento  os  habéis  venido^  hermano  don 
Francisco,  y  cuidadoso  e  inquietoi,  que  en  la 
cara  se  os  conocen  la  inquietud  y  el  cui,- 
dado. 

—Motivos  hay,  y  griandes,-- respondió  Que- 
vedo,— no  ha  piara  estai^  inquieto,  sino:  para 
tener  el  almia  como  pendiente  de  un  liilo; 
q;ue  a  pjunto  está  el  conde-duque  de  deshacerse 
de  la  reina;  y  si  tal  consigue,  siendo^  como 
es  la  reina  su  más  poderoso  y  temible  enemi- 
go, por  el  amor  que  el  rey  la  tiene,  ningún 
poder  habrá  que  pueda  derribarle,  y  tendre- 
mos que  sufrirle  hasta  que  Dios  se  apiade  de 
nosotros  y  le  haga  reventar  de  un  cólico  o 
envíe  un  rayo  qUe  le  parta. 

— ¡Muy  graves  son  yuestras  palabras! — ex- 
clamó cuidadoso  el  prior; — por  mucho  qUe 
sea  el  dominio  que  Olivares  tenga  sobre  el 
rey,  no  creo  que  llegue  hasta  el  extremo  de 
hacerle  prescindir  de  su  esposa;  ni  doña  Isa- 
bel seguramente  lo  consentiría,  pues  tiene 
doña  Isabel  la  dignidad  de  su  virtud,  y  si 
hasta  ese  puuto  se  viese  ultrajada,  a  su  her- 
mano el  rey  de  Francia  acudiría,  presentán- 
dosele con  esto  al  cardenal  Richelieu  una 
ocasión  para  entrometerse  en  nuestros  asun- 
tos ;  y  por  tonto  que  sea  el  rey,  y  es  lo  mucho, 
paréceme  imposible  qUe  no-  conozca  esto,  pues 
tan  claro  es  que  lo  ven  los  ciegos. 

— Tan  convencidoi  está  Olivai^es  de  la  debi- 
lidad del  rey,— replicó  Quevedo,— y  a  tanto 
su  soberbia  llega,  y  a  tanto  su  ambición  se 
atreve,  que  si  la  reina  hemos  de  salvar,  pre- 
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ciso  es  qtie  obremos  proiiito  y  oon  emergía, 
pues  tan  inminente  es  el  peligro  que  la  ame- 
naza, qlue  tal  vez  sea  tarde  si  esperamos  a 
mañana.  ¿Habéis  estado  hoy  en  el  alcázar? 

—No;  tres  días  hace  que  no  he  visto  a  la 
reina,  y  sin  duda  ese  peligro  de  que  habláis 
es  nuevo,  porque  su  majestad  tiene  en  mí 
completa  confianza,  y  fuera  de  la  indiferencia 
con  qiue  la  trata  el  rey  su  esposo,  y  eso  es 
ya  lantiguo,  nada  me  reveló  que  pudiera  po- 
nerme en  cuidado. 

— Hace  tres  días  aún  ignoraba  la  reina  lo 
qtie  contra  ella  se  tramaba,— repuso  Queve- 
do.— Y  como  sé  que  sois  amigo  de  esa  desdi- 
chada, y  que  odiáis  casi  tanto  como  yo  a 
ese  funesto  condenduque,  a  poneros  voy  al 
corriente  de  lo  que  pasa,  pues  cuento  con 
Vuestra  ayuda  para  deshacer  la  intriga  de 
Olivares. 

Y  Qtievedoi  relató  ^  Fray  Juan  su  con- 
versación con  el  alférez  Gil  Perales  y  su 
entrevista  con  la  reina,  pero  sin  nombrar  ni 
luna  sola  vez  a  la  señora  de  Zetina. 

Escuchóle  el  prior  con  la  atención  más 
profunda,  y  cuando  don  Franciscoi  concluyó 
su  relato,  dijo: 

—La  situación  es  gi^ave,  tan  grave  para 
la  reina  como  para  el  conde-duqtie;  ese  hom- 
bre ha  emprendido  [una  lucha  decisiva  pero 
peligrosa,  tan  peligrosa,  qüe  el  más  ligero 
desctiido  puede  pei*derle.  Prudentemente  ha- 
béis procedido  encargando  a  la  reina  qtie 
evite  Una  explicación  con  su  esposo;  en  tanto 
obraremos  con  rapidez  y  con  energía,  y  tal 
vez,  tal  vez  consigamois  tanto,  que  el  conde- 
dtique  descienda  desde  la  secretaría  de  Es- 


—  64  — 


tado  hasta  el  patíbuloi  de  doii  Rodrigo  Cal- 
derón. 

Diciendo  estoi,  el  prior  agitó  tina  campa- 
nilla q'ue  formaba  parte  de  su  enorme  escri- 
banía de  plata,  preciosa  obra  de  arte  q'ue 
revelaba  el  buril  de  Benvenuto  Cellini,  y  poco 
después  apareció  en  la  puerta  un  lego. 

— Que  dispongan  mi  silla  de  manos,— dijo 
el  prior;— y  avísese  al  alférez  Gaspar  Dá- 
valos  para  (jtue  me  acompañe  con  doce  hom- 
bres. 

En  el  monasterioi  de  Atocha,  residencia  del 
inquisidor  mayor,  había  constantemente  al- 
gunos alguiaciles  del  Santo  Oficio  y  un  fuerte 
piq'uete  de  soldadois  de  la  Fe. 

Salió  el  lego,  y  cinco  minutos  después  el 
prior  y  don  Francisco  entraban  en  la  silla 
de  manos,  que  rodeada  de  doce  bravos  sol- 
dados, se  puso  en  maixha  hacia  la  cárcel  de 
la  Inqtiisición. 

Una  vez  allí  hizo  Fray  Juan  llamar  a  lun 
escribano  del  Tribunal,  dictó  algunas  órdei^es, 
y  aun  no  había  pasadoi  un  cuarto  de  hora 
Cuando  de  la  cárcel  salían  dos  familiares,  se- 
guido cada,  unoi  de  varios  alguaciles,  con  el 
encargo  de  prender  donde  los  hallasen  al 
alférez  de  la  guardia  tudesca  Gil  Perales  y 
al  ballicher  Marqnilios,  conduciéndolos  a  los 
calabozos  del  Santo  Oficio. 


CAPITULO  VII 


En  que  se  da  conocer  al  rey  don  Felipe  IV  y  a  su  correo  mayor 
don  Juan  de  Tarsís,  conde  de  Villamediana. 


•  Poco  antes  de  las  diez  de  la  siguiente  ma- 
ñana, de  tina  dorada  y  lujosa  carroza  que 
ante  la  puerta  del  alcázar  había  paradoi  apeóse 
tin  caballero  lujosamente  vestido,  como  de 
treinta  y  ocho  años,  y  cuyoi  talante  soberbio 
y  orgulloso  denotaba  una  gran  posición  y 
tina  gran  riqueza. 

Metióse  el  caballero  en  la  regia  morada, 
cruzando  por  medio  de  los  dos  archeros  de 
la  cuchilla  que  en  la  puerta  daban  la  guardia, 
y  qüe  le  saludarom  según  ordenanza,  dando 
fun  golpe  en  el  pavimento  con  el  regatón  de 
su  alabarda,  y  por  unas  anchas  escaleras 
llegó  a  la  galería  principal,  penetró  en  la 
gran  saleta,  quitándose  allí  el  sombrero,  según 
la  etiqueta  prescribía,  atravesóla,  sin  dirigir 
más  que  una  desdeñosa  mirada  a  los  varios 
hidalgos  que  en  ella  esperaban,  y  haciendo 
Uso  de  un  derechoi  solo»  concedido  a  los  gran- 
des de  España  y  a  los  caballeros  de  las  or- 
zóos amores  de  Quevedo — 5 
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denes  militares,  en  la  antecámara  entróse^ 
donde  divididlos  en  grupos  y  departiendo  en 
voiz  baja,  se  encontraban  unos  cuantos  per- 
sonajes que  al  alcázar  habían  ido^  para  tener 
el  gusto  de  saludar  al  rey  cuandoi  de  sus 
habitaciones  saliese  para  ir  a  misa. 

Sepaiados  de  los  demás,  y  ocupando^  el 
hueco  de  un  balcón,  estaban  dos  caballeros, 
joven  el  uno  y  vestido  de  terciopelo  negro, 
anciano  el  otro  y  ataviadoi  con  ropaje  ecle- 
siástico; el  primeroi  con  la  venera  de  San- 
tiago al  pechoi,  el  segundo  con  la  cruz  de 
San  Juan  de  Jerusalen  en  el  manteo  y  la 
medalla  de  Inquisidor  pendiente  del  cuello. 
En  las  frentes  de  ambots  resplandecía  la  au- 
reola del  genio;  y  en  efecto,  aquellos  dos 
hombres,  cada  tinoi  en  su  esfera,  han  dejado 
en  la  histoi^ia  una  página  gloriosa,  y  la  me- 
moi'ia  de  don  Frey  Félix  Lope  de  Vega  Car- 
pió, que  así  se  llemaba  el  anciano,  y  de  don 
Diego  Velázquez  de  Silva,  que  así  se  lla- 
maba el  joven,  es  y  será  siempi^  amada  y 
respetada  por  todos  los  que  tienen  en  algo 
las  artes  y  la  literattira  patria. 

La  gioiria  del  primero  se  funda  en  sus  come- 
dias El  desden  con  el  desden^  La  estrella  de 
Sevilla^  La  niña  boba  y  otras  muchas;  la  del 
segundo  en  sus  cuadros  La  rendición  de  Breda^ 
Las  meninas^  El  bobo  de  Coria  y  otros,  qtie  son 
el  más  bello  ornato  de  nuestro'  Museo  de 
Pinturas. 

Saludando  con  cierto  desden  a  las  demás 
personas  que  en  la  antecámara  estaban,  el 
cáb-allero  de  qiiien  antes  nos  ocnpamos  se 
dirigió  sonriendo  al  poeta  y  al  artista,  es- 
trechó sus  manos  y  les  preguntó: 


—¿  Hace  mfuclio  tiempo  que  habéis  llegado, 
señores? 

— No,  señor  conde,— respondió  con  dulzu- 
ra Lope  de  Vega;— hace  apenas  tin  cuarto  de 
hora. 

—¿Sabéis  si  el  rey  está  solo? 

—Hace  i.in  momento  que  entró  en  su  cá- 
mara el  conde-duque,— contestó  Diego  Veláz- 
qliez;— pero,  ¿qué  es  lo  que  veo?...  ¡  Don  Fran- 
cisco de  Quevedoi  en  el  alcázar!... 

Y  el  ilustre  pintor  miraba  con  expresión 
de  alegre  sorpresa  a  la  puerta  de  la  anta- 
cámara,  en  la  cual,  sombrero'  en  mano,  con 
sru  traje  raído,  su  encomienda  de  Santiago 
al  pecho  y  sus  antiparras  montadas  en  las 
nai'ices,  acababa  de  aparecer  el  autor  de  El 
gran  tacaño. 

Se  comprendía  que  Quevedo'  no  se  encon- 
traba a  gusto  en  el  alcázar,  pues  revelaba 
sü  rostro  cierta  contrariedad,  y  se  mostraba 
más  grave  de  lo  que  de  su  festivo-  carácter 
podía  esperarse. 

Detúvose  íun  momento  en  la  puerta,  pa- 
seando una  rápida  mirada  por  la  antecámara, 
y  viendo  el  grupo  que  formaban  Lope  de 
Vega,  Diego  Velázquez  y  el  conde  de  Villa- 
mediana,  que  no  era  otro  el  personaje  que 
a  conocer  liemos  dado,  a  ellos  se  dirigió  con 
toda  la  viveza  que  sus  piernas  le  permitían, 
apretando  amistosamente  la  diestra  a  los  dos 
primeros,  y  saludando  con  cierta  fría  re- 
serva al  tercero. 

— A  milagro  se  puede  tener,  hermano^  don 
Francisco,— dijo  Villamediana,— veros  por  el 
alcázar,  que  hace  ya  largos  meses  que  de 
él  y  de  la  corte  os  habéis  desterrado,  con 
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dolor  de  tinos  y  placer  de  otros;  y  tal  me 
sorprende  vuestra  presencia  aquí,  que  dudo 
casi  de  lo  que  ven  mis  ojos,  y  tentado  estoy 
a  creer  que  no  sois  vos,  sinO'  ,un  alma  en| 
pena  o  íun  duende  que  vuestra  forma  ha 
tomado. 

— Piues  más  os  sorprenderéis,— repuso  Que- 
vedo,— cuando  os  diga  que  vos  sois  la  única 
causa  de  mi  venida  al  alcázar,  que  aunque  no 
hemos  sido  nunca  grandes  amigos,  porque 
no  hemos  podido»  serlo,  os  he  buscado  hoy 
con  todas  las  ansias  de  un  amante  celoso, 
y  habiéndome  dicho  en  vuestra  casa  que  en 
el  alcázar  podría  encontraros,  al  alcázar  me 
be  venido,  y  maldiciendo  más  de  una  vez 
lo  torcido  de  mis  piernas,  que  no  me  permitían 
andar  com  toda  la  rapidez  que  deseaba. 

Quevedo  p  onunció  estas  palabras  con  acento 
sombrío,  y  Lope  de  Vega  y  Velázqiuez,  com- 
prendiendo por  aqiuel  acento  y  por  la  expre- 
sión del  rostro  del  poeta  que  era  de  gravedad 
el  asunto  que  tenía  que  ventilar  coa  Villa- 
mediana,  cambdaron  una  rápida  ojeada  y  se 
alejaron  algunos  pasos,  dejando  en  completa 
libertad  a  don  Francisco  y  al  conde. 

— ¿Puedo  prestaros  algún  servicio? — dijo  Vi- 
llamediana;— ya  sabéis  qUe  tengo  algún  arri- 
mo en  la  corte... 

— En  nada  podéis  servirme,— respondió  Que- 
vedo;—por  el  contrario,  si  os  he  buscado,  es 
con  el  solo  objeto  de  haceros  tm  gran  favor. 

— ¡Vos! — exclamó  con  cierto  desden  el  so- 
berbio Villamediana.— ¿ Y  qtué  favor  es  ese?... 

— Salvaros. 

—¡Salvarme! 
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—Sí,  —  contestó  Qwvedo;  —  salvaros  de  la 
muerte  y  de  la  deshonra. 

— ¡  Don  Francisco!— exclamó  el  conde,  ctuyos 
ojois  relampaguearon,— vuestras  palabras  son 
tan  graves,  qfuie  exigen  de  todoi  punto  tm[a 
explicación. 

— Más  grave  es  aún  lo  qiue  tratoi  de  evitar, 
— replicó  Quevedo;— y  como  esa  explicación 
qtie  exigís  la  deseo  yo  más  que  vos,  os  ruego 
me  sigáis  a  lugar  donde  podamos  hablar  li- 
bremente y  sin  temor  de  qiue  oídos  indis- 
cretos recojan  nuestras  palabras. 

Villamediana  iba  a  contestar  ;  pero  en  aqtiel 
momento  se  alzó  la  gran  cortina  qtie  cubría 
la  piuerta  de  la  real  cámara,  y  el  gentil- 
hombre de  servicio  dijo  en  alta  voz: 

— Señores,  el  rey. 

Felipe  IV,  en  efecto,  apareció  en  la  puer- 
ta de  'su  cámara;  contestó  con  un  ademán  a  l¡ois 
profundos  saludos  que,  inclinándose  hasta  el 
suelo,  le  hacían  los  cortesanos;  miró  un  mo- 
mento a  Quevedo  con  una  expresión  de  sor- 
presa que  su  hinchada  soberbia  le  hizo  re- 
primir instantáneamiente,  y  cruzando  la  ante- 
cámara y  la  saleta,  se  dirigió  a  las  habitacio- 
nes de  su  esposa. 

El  gentil-hombre  de  servicioi,  según  la  eti- 
queta palaciega,  dió  tres  palmadas  para  avi- 
sar a  la  servidumbre  de  la  reina. 

Quevedo,  que  todo  lo  observaba,  y  que  en 
ciertas  ocasiones  veía  más  qUe  un  lince,  por 
más  que  gastase  antiparras,  vió  que  el  rey 
estaba  pálido  y  sombrío,  qUie  su  mirada,  al 
fijarse  en  Villamediana,  dejó  escapar  un  re- 
lámpago de  odio;  qlue  en  el  semblante  del 
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conde-dtiqte,  qtie  había  salido  de  la  regia 
cámara  detrás  de  Felipe  IV,  se  revelaba  un 
gozoi  innoble,  a  duras  penas  contenido,  y  esto 
bastó  para  hacerle  comprender  que  la  intri- 
ga de  Olivares  seguía  adelante,  y  que  la  in- 
fame carta  falsificada  por  el  bachiller  Mar- 
qUillos  había  llegado'  a  manos  del  rey. 

Felipe  IV,  seguido  siempre  del  conde-duque, 
penetró  en  la  antecámara  de  la  reina;  pero 
cuando  iba  a  pasar  a  la  cámara  se  le  atra- 
vesó la  duquesa  de  Alba,  camarera  mayor  de 
doña  Isabel,  que  le  dijo  con  el  más  profundo 
respeto: 

— Señor,  su  majestad  duerme  todavía. 

— ¡ Cómo!...— exclamó  fruciendoi  el  ceño  Fe- 
lipe IV;— ¡decís  duquesa,  qUe  la  reina  está 
aun  en  el  lecho!...  ¡Es  extraño!  ¡generalmente 
su  majestad  se  levanta  temprano! 

—Es  verdad,  señor;— contestó  la  duquesa 
con  más  respeto  aun,  mas  sin  separarse  de 
la  puerta  de  la  cámara; — generalmente  su 
majestad  se  levanta  temprano;  pero  ha  pa- 
sado muy  mala  noche,  se  siente  enferma,  y 
el  doctor  Parreño  la  ha  ordenado  permanecer 
en  el  lecho  y  la  ha  prohibido  recibir  absoluta- 
mente a  nadie. 

—¿Y  cómo  no  se  me  ha  avisado?...— lex- 
clamó  con  severidad  el  rey. 

—Sin  duda  su  majestad  ha  querido  evitaros 
el  disgusto,  la  inquietud... 

—Bien,— [repuso  el  rey; — decid  a  la  reina 
qiue  he  venido  a  ofrecerla  mis  homenajes,  y 
qUe  respetando  sus  deseos,  me  he  retirado. 

La  duquesa  se  inclinó  profundamente  y 
no  contestó. 

El  rey  se  volvió  por  donde  habí^  \do^  mor- 
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diéndo'se  los  labSoJs  hiasta  hacer  saltar  la  san- 
gre, y  al  entrar  en  su  cámara  dijo  al  conde- 
duq^e : 

— Quiero  estar  solo;  podéis  retiraros. 

El  conde-d'uqiue  hizo  ün  profundo  saludo, 
y  ctiando  el  rey  hubo  desaparecido'  tras  el 
ligero  tapiz  qiue  cubría  la  puerta,  se  dirigió 
a  la  galería,  y  por  tina  escalerilla  del  servicio 
llegó  a  lia  secretaría  de  Estado. 

En  su  despacho  le  esperaba  un  mocetón 
foirnido,  con  cara  de  tunante,  vestido  a  lo 
bravo  y  a^  lo  galán,  y  con  aire  de  perdona- 
vidas. 

— ¿Qüé  ocurre? — le  preguntó  el  conde-du- 
q^e  dejándose  caer  en  su  ancho  sillón;— pa- 
rece qiue  estáis  inqtiietoi,  tunante. 

—La  cosa  no  es  para  menos,  señor, — res- 
pondió con  cierta  respetuosa  familiaridad  el 
matón,  lo  qiue  probaba  que  poseía  la  confianza 
del  ministro;— ¿sabe  vuecencia  lo  que  ha  sido 
del  alférez  Gil  Perales? 

— ¡Qué!— exclamói  el  oonde-duqtie;— ¿acaso 
le  ha  sucedido  algo? 

—Está  preso,  señor. 

—¡Preso! 

— Sí,  señor,  le  prendieron  esta  madrugada, 
lo  mismo  qiue  al  bachiller  Marq'uillos,  y,  o 
me  engaño  mucho,  d  eran  alguaciles  del  Santo 
Oficio  los  q^e  les  prendieron. 

Levantóse  de  tin  sialto  el  conde-duqtie. 

— i  Cómo! — ^exclamó; — ¡  Gil  Perales  preso  por 
la  Inqiuisición!... 

— Me  atrevería  a  jurarlo,  señor. 

— ¡Oh!  ¡Es  necesario  siaberlo  de  fijo!  Gil 
Perales  conoce  miuchos  de  mis  secretos,  siabe 
ílemasiado,  y  si  le  someten  al  tormeritp...  ¡Oh! 
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¡  La  Inqiuisición  no  me  mirla  con  buenos  ojos, 
y  las  revelaciones  de  Gil  Perales  pueden  ser 
en  sus  manos  un  arma  terrible!...  ¡En  esto 
debe  andar  la  mano  de  fray  Juan  de  Ciudad- 
Real!...  ¡Oh!  Es  necesario  que  yo  sepa  por 
qiué  se  ha  presoi  a  Gil  Perales  y  a  Marquillos; 
y  si  aun  es  tiempo  y  ese  maldito  confesor  de 
la  reina  conoce  mi  secreto,  veremos  de  hacer 
qiue  el  asunta  se  embrolle  y  qtie  no  sea  posible 
alcanzar  ninguna  prueba  contra  mí.  Todo< 
lo  qUe  puede  suceder  es  que  ahorq;uen  a  esos 
pobres  diablos...  Eso  importa  poco,  y  aun 
puede  ser  que  me  convenga,  porque  los  muer- 
tos no  hablan. 

El  conde-duqüe  había  pronunciadoi  la  úl- 
tima piarte  de  su  monólogo  con  voz  sorda, 
casi  entre  dientes,  de  mianera  qiue  no  pudiese 
entenderle  el  matón. 

Luego  se  volvió  a  sentar  y  dijo': 

— ¿  Qué  hay  de  lo  qUe  encargué  respecto  a 
la  señora  de  Zetina? 

— Muchas  cosías,  señor,— respondió  el  per- 
donavidas. 

—Habla. 

—Anoche,  la  señora  de  Zetina  fué  a  buscar 
a  don  Francisco  de  Quevedo  a  la  calle  del 
Niño,  le  hizo  entrar  en  Una  carroza  que  es- 
peraba en  el  Prado,  y  se  lo  llevó  a  sU  casa. 

—¿Y  luego? 

—Dos  horas  después  salieron  en  silla  de 
manos  y  vinieron  al  alcázar:  la  señora  se 
hizo  abrir  el  postigo  de  la  portería  de  dama, 
y  entró:  don  Francisco  se  apostó  junto  al 
po<stigo  de  los  Infantes... 

— ¿Y  qué?— exclamó  impaciente  el  conde- 
du^qtie. 
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—Nada  más  sé,  señor. 

—¡Cómo!  ¿No  htibo  acaso  un  hombre  qtie 
vigilase  y  espiase  a  don  Francisco  para  ave- 
riguar qiué  esperialba  en  la  puerta  del  alcázar? 

—Sí,  señor;  pero  don  Francisco  es  terrible, 
y  no  hay  medio  de  sorprenderle:  aunque  el 
qiue  le  espiaba  era  un  hombre  listo,  don  Fran- 
cisco le  atisbói,  se  fué  sobre  él  con  una  lluvia 
de  cintariazos,  y  para  salvar  el  pellejo,  el 
pobre  Berlanga  no  tuvoi  más  remedio  que 
apelar  a  la  fuga,  dejando  a  Que  vedo  dueñoi 
del  campo. 

—Es  decir  qUie  no  se  sabe  qué  esperaba 
Qtievedo  en  el  postigoi  de  los  Infantes. 

— No  señor. 

—¿  Y  la  señora  de  Zetina? 

—La  señora  no  ha  salido  del  alcázar  en 
toda  la  noche,  y  creoi  que  aun  está  en  las 
habitaciones  de  la  reina. 

—Bien:  continuad  vigilando  a  doña  Espe- 
ranzia,  de  modo  qUe  no-  dé  un  solo  paso  sin 
que  se  la  siga,  y  a  la  primera  ocasión... 

—¿Se  la  echa  mano? 

Sin  vacilar:  el  día  qiue  vengas  a  decirme 
qlie  doña  Esperianza  está  encerrada  en  mi 
quinta  de  Hortaleza,  tienes  segura  una  plaza 
de  alférez  en  los  tercios  de  Italia. 

— Graciias,  señor. 

—Vete  ahora  a  la  cárcel  del  Santo  Oficio, 
busca  el  escribano  Juan  Sánchez,  y  dile  que 
venga  inmediatamente  a  verme. 

Salió  el  matón,  y  media  hora  después  el 
conde-duqUe  sabía,  por  mediO'  del  escribano, 
qUe  el  crimen  de  que  la  Inquisición  acusaba 
a  Gil  Perales  y  al  bachiller  MarqUillos,  y 
por  el  cual  habían  sido  presos,  era  un  robo 


—  74  — 


a  miaño  armada  pioi-  ellos  cometido  seis  años 
antes  en  fun  convento  de  religiosas  de  Tor- 
desilias. 

Esto  probaba,  o  qiue  el  escribano  Juan  Sán- 
chez engañaba  al  conde-duqiue,  o  que  fray 
Jtian  de  Ciudad-Real  había  sabido  ocultar 
hasta  a  los  mismos  agentes  del  Santo-  Oficio 
la  verdadera  causa  de  la  prisión  de  los  dos 
bribones. 


CAPITULO  VIII 


Revelaciones. 


Villamediiana  y  Quevedo  haMan  salido  del 
alcázar  apenas  entró  el  rey  en  las  habitacionles 
de  siu  esposa;  metiéronse  en  la  carroza  del 
primero  y  el  pesado  vehículo'  según  la  orden 
qüe  lel  íconde  dio  al  cochero,  se  puso  en  miarcha 
hacia  el  Ptado  de  San  Jerónimo. 

— Pluesto  que  reservada  ha  de  ser  vuestra 
conversación,— dijo  Villiamediana  apenas  entró 
en  el  ooche,— y  üna  vez  que  importa  qU'e 
nadie  nos  oiga,  en  parte  alguna  podemos  ha- 
blar con  más  seguridad  qiue  en  mi  carroza; 
y  como  picado  habéis  mi  curiosidad,  y  es 
harto  grave  lo  qiue  me  habéis  dicho,  explicaos 
pronto  y  sepamos  cuanto  antes  qtié  peligro 
es  ese  qtie  amenaza  nada  menos  qtiie  mi  vida 
y  rni  honra. 

Villamediana,  q'uie  era  naturalmente  sober- 
bio, hablaba  con  imperio,  lo  que  en  otra  oca- 
sión le  hubiera  valido  seguramente  Una  brava 
respuesta  de  Quevedo,  qtie  tenía  nial  genio, 
y,  comp  se  dice  vulgarmente^  no  aguantaba 
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ancas  de  nadie.  Afortunadamente  para  el 
conde,  el  buen  don  Francisco  tenía  entre  ma- 
nos asuntos  harto  graves  para  que  cometiese 
la  ligereza  de  provocar  un  lance  de  armas, 
contestando  como  merecía  a  la  insolente  al- 
tanería del  correo  mayor;  y  aunque  tuvo  que 
dominarse  y  tragar  tina  buena  dosis  de  sa- 
liva, cosa  en  él  sobrado^  extraña,  pues  no 
era  la  paciencia  la  virtud  más  sobresaliete 
del  gran  poeta,  hizo  caso'  omiso  del  imperioso 
acento  de  Villamediana,  y  clavando  en  él, 
a  través  de  los  vidrios  de  sus  antiparras, 
su  mirada  incisiva  y  penetrante,  que  parecía 
meterse  hasta  el  fondo  del  alma  para  des- 
cubrir sus  inás  escondidos  secretos,  díjole 
con  acento  grave  : 

—Figuraos,  señor  conde  de  Villamediana, 
q'ue  en  vez  de  ser  don  Francisco  de  QuevedO', 
soy  vuestro  confesor,  y  haced  exámen  de 
conciencia  lantes  de  contestarme,  pues  son 
demasiado  serias  las  preguntas  que  voy  a 
dirigiros,  y  bien  merecen  qfue  meditéis  un 
poco  y  entréis  en  vos  mismo  para  q'ue  no 
me  deis  íuna  respuesta  ligera. 

— Preg'untad, — dijo  Villamediana. 

— ¿Pedéis  decirme  quién  es  la  Lesbia  o 
Belisa  de  Vuestros  versos,  ese  hermoso  im- 
posible hecho  posible  por  la  virtud  del  amor? 

—Ni  puedo,  ni  debo. — respondió  secamente 
Villamediana; — que  hay  cosas  que  ün  hombre 
bien  nacido  y  q'ue  de  discreto  haga  alarde 
no  debe  decir  jamás. 

— Ni  menos  debe  pensarlas,— replicó  seve- 
ramente Q'uevedo,— qüe  si  las  palabras  man- 
chan, no  manchan  menos  los  pensamientos; 
pero  si  de  discreto  os  preciáis,  no  habéis 
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dado  priuebas  de  ello  en  la  invención  de  vues- 
tro anagrama,  pues  el  más  tonto  detrás  de 
Belisa  lee  Isabel;  que  el  acertijo  de  las  uvas 
es  éste,  y  si  aciertas  lo  que  tengo  en  la  cesta 
te  doy  un  racimo. 

— ^^Ved,  don  Francisco,  que  lleváis  demasiado 
lejos  vuestras  sospechias. 

—Ni  más  ni  menos  que  vos  vuestras  inten- 
ciones; pero  mis  sospechas  en  mí  se  quedan 
y  no  hacen  daño  a  nadie,  al  paso  que  vuestros 
intentos  no  se  esconden,  y  con  rebozoi  ,0  sin 
rebozo  danse  ia  luz,  produciendo  tempestades 
allí  donde  soloi  debe  reinar  la  calma  de  la 
majestad. 

—Yo  me  río  de  esas  tempestades;— lexclamó 
con  orguilo  Villamediana. 

—Pues  tened  cuenta  con  vuestra  risa, — re- 
plicó  cofU  acento  lúgubre  Quevedo,— que  las 
tempestades  producen  rayos,  y  es  fácil  que 
uno  de  ellos  se  os  apague  en  la  cabeza. 

— ¡Bah! 

— Creedme,  conde;  sed  prudente,  y  no  os 
alimentéis  de  vanidades.  La  reina  no  piensa 
en  vos...  I 

—¿Lo  sabéis  de  cierto? — exclamó  sonriendo 
con  presunción  el  con'de. 

— De  cierto  lo  sé;  tan  nO'  piensa  en  vos,  y 
tan  sin  cuidado  la  tenéis,  que  si  el  rey  os 
quitase  vuestna  cargo  de  correo  mayor  y  ois 
mandase  desterrado  a  las  Indias,  y  más  aún, 
si  hoy  mismoi  os  muiiéseis,  en  loi  que  obra- 
ríais muy  cuerdamente,  la  reina  haría  de  vues- 
tra muerte  o  vuestra  desgracia  tanto  casoi 
como  si  se  tratara  del  último  pelón  de  sus 
reinois.  Cneedme;  conde,  creedme,  apartaos  del 
camino  que  seguís,  encogeóis  la  tiempo,  antes 
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q'ue  os  venga  encima  lo  que  nO'  podréis  qui- 
taros, y  ved  que  mucho  debe  haber  en  leste 
asunto  cuiando  Quevedo,  que  a  nadie  aconseja, 
pioarq'ue  a  nadie  le  importa  nada,  se  toma  el 
trabajo  de  aconsejaros. 

— Püdiérais  aconsejarme  por  otra  persona. 

— Por  otra  persona;— respondió  con  fiereza 
Quevedo,— os  hubiera  metido  el  consejo  en 
el  corazón  con  la  punta  de  mi  espada. 

Villamediana  palideció  de  rabia;  pero  no 
era  el  valor  la  cualidad  más  sobresaliente 
del  coude,  y  tragándose  su  cólera  repuso-: 

—A  mi  vez  a  daros  un  consejo,  don  Fran- 
cisco: no  os  metáis  en  este  asunto,  porque 
os  engagáis. 

—¿Respecto  a  qué,  o  respecto  a  quién  me 
engañó? 

—Respecto  a  B elisia. 

—Ved  lo  que  decís,  Villamediana,— repuso 
severamente  Quevedo. 

—Ved  que  no  sabéis  quien  es  Belisa,  don 
Francisco. 

—Belisa  es  la  reina,  y  si  al  decirme  q'ue  me 
engaño  q'uereis  indicar  que  la  reina  os  ama, 
os  responderé  qüe  mentís. 

— Soio  vos,  porq'ue  sois  vos,  pudiera  de- 
cirme semejante  palabra,  sin  que  le  respon- 
diese con  una  estocada,— repuso  dominándose 
el  conde,— pero  si  noi  os  contesto  de  ese  modo, 
a  contestaros  voy  de  otro  q'ue  tal  vez  os 
duela  más. 

Y  Villamediana,  a  q'uien  la  presunción  arras- 
traba, y  que  todo  lo  sacrificaba  a  su  vanidad, 
llevó  la  mano  al  bolsillo^  interior  de  su  ropilla, 
y  sacó  un  piapel,  mirando  con  aire  de  triunfo 
a  Quevedo. 
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Los  ojos  de  don  Francisco  lanzaron  relám- 
pagos detrás  de  sus  lantiparras. 
— ¿  Y  q'ué  es  'eso? — preguntó  con  voz  sombría. 
—Una  prtieha,— respondió  el  conde. 
—¿De  q'ué? 

—De  q'uie  os  engañáis.  Y  ved,  don  Fran- 
cisco q'ue  al  presentaros  esta  prueba  de  vues- 
tro engaño,  os  doy  una  muestra  de  estimación 
y  de  confianza  que  a  otroi  que  vos  no  daría; 
pero  me  habéis  rogadoi  que  os  hable  como 
hablaría  a  mi  confesor,  y  aunque  antes  dije 
q'ue  ciertas  cosas  no  deben  salir  jamás  de  los 
labios  de  íun  hombre  discretoi  y  bien  nacido, 
a  vos  se  os  pluede  decir  todo,  que  secretos  de 
gran  monta  guarda  vuestro  pecho,  y  bien 
puede  guardar  uno  más. 

Quevedo  tenía  demasiado  conocimiento  de 
los  hombres  para  q'ue  pudiese  engañarle  la 
supuesta  prueba  de  confianza  de  que  hablaba 
Villamediana.  El  conde  siempre  presuntuoso 
y  necio,  quería  hacer  de  él  la  trompeta  de 
sus  triunfos;  y  Quevedo,  conociéndoloi,  fin- 
gió dejarse  engañar  y  contestó  con  nobleza: 

—Hablad,  conde,  y  no  temáis  que,  por  cono- 
cerlo yo,  corra  peligro  vuestrO'  secreto.  Grande 
es  mi  pecho  y  bien  cabe  en  él  un  secreto  más; 
de  hombre  honrado'  me  precio,  caballero  soy, 
y  no  he  de  faltar  en  esta  ocasión  a  los  deberes 
q'ue  la  nobleza  y  la  honradez  imponen:  hablad 
y  si  en  efecto  estoy  engañado,  lo  confesaré. 

—Vos  conocéis  la  letra  de  Belisa, — dijo  Vi- 
llamediana. 

—Sí, — respondió  Quevedo.  ' 

—Pues  bien,  ved  esta  carta. 

Y  Villamediana  entregó  a  Quevedo  el  papel 
q^ue  había  sacado  del  bolsillo. 


—  80  — 


Tomólo  don  Francisco,  lo  desdobló^  y  ape- 
nas fijó  en  él  sus  ojos,  reconoció  la  letra 
de  la  reina. 

Aquella  carta  decía  así: 

«Conde:  es  tal  la  fuerza  de  vuestro  amor, 
qiue  vencería  a  una  roca  cuanto  más  a  un^a 
mujer.  Me  confieso  vencida;  pero  tened  pru- 
dencia, qiue  el  amor  de  buena  ley  es  recatado 
y  le  place  el  misterio.  Disimulad,  pues,  y 
esperad.—  Belisa.» 

Otro  qiue  Que  vedo,  al  ver  la  letra  de  aque- 
lla carta,  hubiera  dudado:  pero  Quevedos  no 
podía  dudar.  Su  poderosa  mirada  había  pe- 
netrado hasta  el  fondo  del  corazón  de  la  reina, 
encontrando  en  él  tan  solo  desprecio  y  aver- 
sión a  Villamediana,  y  por  otra  parte,  don 
Francisco  sabía  perfectamente,  por  las  decla- 
raciones que  el  tormento»  había  arrancado  al 
bachiller  Marq'uillos,  que  aquella  carta,  así 
como  algunas  otras  que  existían,  eran  com- 
pletamente falsas. 

Quevedo  volvió  a  doblar  el  papel  y  se  quedó 
con  él  en  la  mano  sin  devolverlo  al  conde. 

— Y  bien, — dijo, — ¿qué  queréis  probar  con 
esta  carta? 

—Que  estáis  engañado. 

—Conde,— repuso  sombríamente  Quevedo,— 
desde  que  me  acerqué  a  vos  en  el  alcázar  me 
dió  en  la  nariz  un  olor  a  sangre  fresca  que 
me  inspiró  gran  cuidado,  y  os  anuncio  que 
ese  olor  va  haciéndose  a  cada  momento  más 
fuerte. 

— ¿Y  qué  queréis  decir  con  eso?— exclamó 
dominando  un  estremecimiento  de  terror  Vi- 
llamediana. 
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— Qoie  este  papel  en.  yuiestras  maaos  es  Una 
sentencia  de  muerte,— re spondió  Quevedo;— 
y  tened  len  mienta  que  no  me  nefiero  solamente 
a  la  miuerte  de  vuestro  cuerpo,  sinoi  también  a 
la  miueite  de  vuestra  bonra. 

— i  Don  Francisco !... 

—¿Creéis  acaso  que  esta  carta  ha  sido  es- 
crita por  la  reina? 

—Yo  no  be  nombrado  a  la  reina,— repuso 
Villamediana. 

—Estáis  jugando  con  el  fuego,  conde;  audaz 
sois,  pero  más  qUe  audacia,  locura  fuera  que 
a,  la  reina  nombráseis  en  vuestros  versos, 
y  si  tal  hubiériais  hecho,  seguramente  que  ya 
no  estaríais  vivo;  con  solo  lo  que  habéis 
dicho,  grandes  peligros  os  amenazan,  y  el 
mayor  peligro  es  esta  carta,  obra  de  un  in- 
fame hai'á  que  os  tengan,  cuando  solo  sois 
Un  necio,  que  si  necio  noi  fuérais,  no  supon- 
dríais a  una  dama  como  la  hija  de  Enrique 
IV  capaz  de  esciibir  una  epístola  como  esta. 

Villamediana  estaba  verde  de  cólera;  pero 
el  ti'emendo  valor  y  la  suprema  sangre  fría  de 
Quevedo  le  ,aterraban,  y  se  contenía. 

—¿Queréis  saber  quién  escribió  este  papel 
infame?— exclamó  Quevedo,— pues  id  al  al- 
cázar, entibad  en  la  secretaría  de  Estado  y 
preguntádselo  al  conde-duque  de  Olivares; 
él  podrá  responderos. 

—Pero...— repuso  Villamediana  viendoi  que 
Quevedo  se  metió  la  carta  en  el  bolsillo-. 

—Perdoinad,— repuso  don  Francisco; — este 
papel  es  demasiado  peligroso'  para  que  quede 
en  vuesti^as  manos.  Capaz  seríais  de  llevarle 
al  MentiderOj  para  envaneceros  de  vuestros 
Los  amores  de  Quevedo — 6 
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soñados  amones  reales;  y  a  fuler  de  hombre 
leal  y  de  caballero,  evitar  debo  q'uie  la  honra 
de  la  reina  sea  asunto  de  murmuraciones, 
que  si  el  honor  de  los  reyes  no  es  reispietado, 
menos  lo  será  el  de  los  vasallos. 

—Sin  embargo...— exclamó  el  conde. 

—Natural  es  que  arañado  salga  el  que  entre 
espinos  se  mete,— repuso  filoisóñcamente  Que- 
vedo,— y  tan  espinoso  es  el  matorral  en  que 
os  habéis  metido,  mi  pobre  Villamediana,  que 
a  milagro  tendré  que  no  dejéis  en  él  el  pe- 
llejo. Por  instrumentoi  os  ha  tomadoi  el  conde- 
duque,  conociendo'  vuestra  presunción,  para 
levantar  un  caramillo  a  la  reina,  y  buenío 
es  que  sepáis,  para  que  andéis  prevenido, 
que  los  hombres  comoi  el  conde-duque,  cuando 
han  conseguido  sus  intentos,  rompen  siempre 
el  instrumiento  de  que  se  han  servido.  En 
cuanto  a  mí,  una  vez  que  esta  carta  ha  caído 
en  mis  manos,  con  ella  me  quedo:  y  com¡o 
las  intrigas  tenebrosas  y  las  traiciones  ruinéis 
me  dan  desgano  y  náuseas,  y  me  gustan  las 
cosas  de  claro  en  claroi,  al  alcázar  me  voy, 
audiencia  pido  a  la  reina,  que  no  me  negará, 
por  ser  yo  quien  la  pide,  y  esta  carta  la 
entrego,  que  si  otra  cosa  hiciera,  no  sería 
digno  de  mi  nombre  ni  del  hábito  que  honra 
mi  pecho. 

Villamediana  se  había  puesto  lívido,  y  un 
ligero  temblor  agitaba  sus  miembros.  Aquel 
temblor  reveló  a  Quevedo  tin  miedo  cerval. 

—Dadme  esa  caita,— dijo  con  voz  trémtila 
el  conde. 

—No,— respondió  Quevedo. 

— Ve  qiue  ientregándotlaj  a  la  reina,  me  matáis. 

— Píues  si  tal  desgracia  os  sucede,  culpad  a 
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vuestras  imprudencias  y  a  vuestra  necia  pre^ 
s'unción,— respoindió  severemente  don  Fran- 
cisco;—mandad  ahora  q'ue  se  detenga  la  ca- 
rroza, idos  a  vuestra  casa  y  si  tenéis  amor 
a  la  vida,  montad  a  caballo  y  nO'  paréis  hasta 
la  frontera,  que  el  aire  de  la  corte  está  para 
vos  envenenando,  y  si  aq'uí  os  detenéis  un  solo 
Üía  sois  bómbice  muerto. 

—No  os  iréis  sin  devolverme  esa  carta,— 
exclamó  completamente  fuera  de  sí  Villamie- 
diana  echando  mano  a  su  daga. 

—Sabía  que  erais  necio,— replicó  Quevedo 
con  'un  marcado  acento  de  despreciativo  des- 
dén;—pero  no  OiS  suponía  traidor  ni  villano. 
|Ea!  soltad  ese  hierro,  qiue  de  nada  sirve  en 
vuestras  manos,  y  mandad  que  la  carroza 
se  detenga,  qiue  tal  os  habéis  revelado  a  mis 
ojos  que  me  da  náuseas  vuestra  compañía. 

Y  esto  diciendo,  Quevedo  arrancó  la  daga 
a  Villamediana,  retorciéndole  la  muñeca  hasta 
hacerle  exhalar  íun  gemido;  la  rompió  bajo 

pie,  hizo  q!ue  el  coche  se  detuviera,  abrió 
la  portezuela,  y  saltando  a  tierra,  a  pesar 
de  lo  deforme  y  torcido  de  sus  piernas,  se 
alejó  en  dirección  al  alcázar. 

—¡Oh!— quedó  murmurando  Villamediana, 
—¡estoy  perdido!  ¡Quevedo-  es  terrible;  no 
se  detiene,  ante  nada,  y  si  el  rey  llega  a  co- 
nocer esa  maldita  carta!...  Es  necesario  que 
el  conde-duque  me  explique  lo  que  hay  en 
esto  de  misterioso,  y  si  es  verdad,  como  Que- 
vedo dice,  que  le  he  servido  de  instinimento, 
entonces...  entonces  conde-duque,  nos  ve- 
remos ! 

Y  Villamediana  mandó  que  le  condujesen 
al  silcázar. 


lEl  cande  llegó  a  la  morada  real  mucho 
antes  qiue  Quevedo,  gracias  a  las  magnífi- 
cas minias  que  tiraban  de  su  carroza,  y  di- 
rigiéndose a  la  secretaría  de  Estado,  entró 
en  el  despacho  del  conde-duque. 

— Vengo, — le  dijo  de  buenas  a  primeras, — 
resuelto  a  qtie  me  aclaréis  ciertos  misterios, 
y  desde  ahora  os  prevengo»  qtie,  si  vuestras 
explicaciones  no  me  satisfacen,  apelaré  a  la 
espada  para  castigar  vuestra  perfidia. 

Y  diciendo  esto  Villamediana,  q'ue  por  su 
posición  por  su  riqtieza  podía  tratar  de  igual 
a  igual  al  conde-duqtie,  y  le  trataba,  se  sentó 
con  aire  coléricoi  en  tino  de  los  sillones  que 
en  el  despacho  había,  fijando  en  el  rostro 
del  privado  lina  mirada  de  reto. 

—No  sé  de  q?ue  misterios  habláis,— respon- 
dió frtinciendo  el  ceño  Olivares, — pero,  de 
todos  modos,  paréceme  inconveniente  ese  len- 
guaje de  amenaza,  y  si  como  empezáis  habéis 
de  seguir,  tengo  para  mí  que  no  podremos 
entendernos. 
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— ¿  Acaso  q*ueréis  ¡que  os  stipliqüe?— texclamó 
lleno  de  soberbia  el  conde. 

— Ni  quiero  que  me  supliquéis,  ni  tolero  que 
me  amenacéis,  que  para  lo  primero  sois  mu- 
cho y  para  lo  segundoi  sois  muy  poco:  lo  que 
exijo  es  que  habléis  con  mensura  y  en  tér- 
minos corteses,  como  debe  hablar  tin  grande 
de  España  q'ue  se  dirige  a  otro  grande  de 
España. 

Mordióse  el  conde  los  labios,  dominado  por 
la  sangre  fría  del  favorito;  pero^  sin  bajar 
tin  punto  de  su  arrogancia,  repuso: 

—Hay  quien  dice  que  en  ciertas  cartas  q^ue 
yo  he  recibido  son  falsas,  y  se  asegura  tam- 
bién que  vos  sabéis  quién  ha  hecho  la  fal- 
sificación. 

Púsose  de  pie,  comoi  impulsado  por  lun 
resorte,  el  conde-duqlue^  y  fijando'  en  el  correo 
mayor  ^na  mirada  terrible,  exclamó  con  la 
voz  trémula  de  cólera: 

—O  estáis  loco,  conde  de  Villamediana,  o 
hay  qtie  creer  que  estáis  a  mal  con  la  vida, 
ctiando  una  acusación  de  esa  especie  lanzáis 
al  rostro  de  un  hombre  como  yo. 

—Es  decir... 

—Yo  no  se  de  q'ue  habláis,  ni  qtiiero'  saber- 
lo,—continuó  el  privado;  os  habéis  atrevido 
a  dudar  de  mi  lealtad,  de  mi  honradez,  supo- 
niéndome capaz  de  una  falsificación,  y  basta 
eso  para  que  todo'  quede  roto  entre  nosotros : 
necesito  estar  solo»  caballero. 

—No  he  de  salir,— repuso  levantándose  el 
conde,— sin  que  me  hayáis  dado  la  explica- 
ción q'ue  a  buscar  he  venido;  que  si  ciertos 
versos  he  escrito  y  ciertas  esperanzas  he  alen- 
tado, a,  viuestras  insinuaciones  se  debe,  y  como 
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pludiera  tener  razón  qtiien  asegura  que  como 
vil  instrumento  de  vuestra  ambición  me  habís 
tomado... 

—Señor  conde  de  Villamediana;— replicó  el 
favorito  sin  dejarle  concluir, — esta  escena  no 
p'uede  continuar:  me  haría  indigno  de  mi 
mismo  si  a  vuestras  acusaciones  contestase, 
y  como  por  esta  razón  no  he  de  contestarots, 
y  no  qfuiero  verme  obtligado  a  tomar  una  reso- 
lución violenta,  os  suplicoi  que  salgáis,  que 
la  secretaría  de  Estado  no  es  lugar  a  propósito 
para  ventilar  asuntos  de  honra,  y  casa  tengo  ; 
y  en  ella  se  míe  lencuientra;  y  si  a  otro  terrenlo 
qteréis  que  el  asunto  vaya,  vaya  en  hora 
buena,  pero  no  olvidéis  que  en  el  alcázar  os 
encontráis,  y  q'ue  ciertas  palabras  son  aquí 
delitois  q'ue  solo  se  castigan  a  sangre. 

— Pbrq'ue  en  el  alcázar  estoy,  me  detengo, 
— repuso  el  conde, — pero  aplazado  queda  el 
asunto,  y  nada  perderé  por  aguardar. 

—Así  lo  espero,— añadió  el  conde-duque. 

—¿Nos  veremos? 

—En  Vuestra  casa,  si  no  tenéis  inconve- 
niente. 

—¿Y  cuándo? 

—Esta  noche,     las  once. 

—Pues  quedad  con  Dios,  señor  don  Gaspar 
de  Guzmán. 

—El  os  acompañe,  señor  don  Juan  de  Tar- 
sis,— respondió  el  conde-duque. 

—Villamediana  cogió  su  sombrero)  qUe  al 
entrar  había  arrojado  sobire  un  sillón,  y  Sa- 
lió. 

— ¡  Has  firmado  t^  sentencia  de  muerte,  po- 
bre mentecato!— qUedó  ímurmurando el  conde- 
díuqUe;— sí,  en  ta  casa  te  veré  esta  noche; 
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pero  será  en  tin  ataud  y  entre  blandones, 
o  cuando  menos  en  tu  lecho  de  Agonía. 

Y  el  favorito,  ¡abriendo  Una  cartera  que 
había  sobre  la  mesa,  sacó  de  ella  algunos  pa- 
peles qtie  se  metió  en  el  bolsillo,  y  por  un 
pasadizo  de  servicio  se  dirigió  a  la  cámara 
del  rey. 

Cuando  llegaba  a  la  antecámara,  se  detuvo 
de  pronto. 

En  la  saleta  habían  resonado  tres  palma- 
das, el  gentil-hombre  de  servicio  se  había 
puesto  de  pie,  y  en  aquel  momento  la  reina, 
pálida,  con  el  entrecejo  fruncidoi  y  revelando 
en  su  mirada  una  terrible  indignación,  apa- 
reció en  la  p'uertai  de  la  antecámara. 

El  conde-duqiue  y  el  gentil-hombre  se  in- 
clinaron profundamente;  y  la  reina,  fijandoi 
en  el  primero  lina  mirada  severa,  dijo: 

— Acompañadmel  a  la  cámara  de  S.  M.,  señor 
conde-duqtue,  el  rey  y  yo  os  necesitamos 

—Estoy  a  las  órdenes  de  V.  M.,— respondió 
respetuosamente  el  conde-duqtie. 

El  gentil-hombre  se  apresuró  a  levantar  la 
rica  cortina  de  terciopelo'  qiue  cubría  la  puerta 
de  la  cámiara  real. 

La  reina  y  el  conde-duqiue  pasaron. 

Felipe  IV,  advertido  por  las  tres  palmadas 
con  qiue  la  servidumbre  anunciaba  la  pre- 
sencia de  la  reina,  esperaba  a  su  esposa  de 
pie  en  medio  de  la  cámara,  con  el  ceño  frun- 
cido y  en  Una  actitud  llena  de  dignidad. 

La  reina  se  detuvo  a  una  distancia  medida 
por  el  respeto  y  la  etiqueta  y  se  inclinó 
ceremoniosamente. 

El  coinde-duqUe  saludó  también,  y  luego 


se  retiró  a  íun  rincón  de  la  cámara,  perma- 
neciendo inmóvil. 

Hubo  un  momentoi  de  silencio,  durante  el 
ctial  los  dos  esposos  parecieron  medirse  con 
la  mirada. 

—Me  sorprende  veros  en  mi  cámara,  se- 
ñora,—dijo  al  fin  el  rey; — os  creía  en  el  le- 
cho, indispuesta,  según  me  dijo  vuestra  ca- 
marera mayor  cuando  fui  a  presentaros  niis 
respetos... 

—En  el  lecho  estaba,  señor,— respondió  con 
dignidad  la  reina;— pero  cosas  de  tal  gra- 
vedad suceden,  que  el  lecho  he  dejado  aun- 
que la  calentura  me  domina,  y  vengo  a  vos 
para  que  me  hagáis  justicia. 

— ¡Justicia!... — exclamó  el  rey. 

Sí,  señor,  los  reyes  tienen  la  desgracia  de 
vivir  rodeados  de  intrigas  miserables,  fra- 
guadas por  ambiciosos  que  ante  nada  se  de- 
tienen, y  Una  de  estas  intrigas  es  lo  que  míe 
ha  obligado  a  dejar  el  lecho,  para  presentarme 
ante  vos. 

—Explicaos,  pUes,  señora,— dijo  el  rey. 

—Señor,— repuso  acreciendo  en  dignidad  la 
reina,— deseo,  mejor  dicho,  exijo  que  se  cas- 
tigue a  sangre  a  uno  de  los  dignatarios  de  la 
corona. 

—¿  Y  en  qué  os  ha  ofendido  ese  hombre  para 
qUe  así  se  le  castigue?— preguntó  frunciendo 
el  entrecejo  el  rey,  porque  creía  que  se  tra- 
taba del  conde-duque. 

—La  olensa  no  es  solamente  a  mí;  es  tam- 
bién a  vos,  señor,  porque  todo  aquel  qUe 
ofende  a  la  esposa,  ofende  también  al  esposo. 
En'  vuestra  corte  hay  un  hombre  qUe  se  ha 
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atrievidb  a  fijar  en  mí  su  impura  mirada,  qtie 
me  ha  dirigido  versos  en  qtie  se  habla  de 
hermosos  imposibles  y  de  altísimas  aspira- 
ciones; qiue  ha  llegado  a  presumir  lo  que  no 
puede  ser  siendo  yo  quien  soy... 

—¿  Y  qtiién  es  ese  hombre?-— lexclamó  el  rey, 
qíue  estaba  pálido  comoi  un  muerto. 

—El  conde  de  Villamediana,— respondió  la 
reina. 

—¡El  conde  de  Villamediana!— exclamó  con 
asombro  el  rey. 
—Sí,  señor. 

—¡Al  conde  de  Villamediana  acusáis  de  tal 
delito! 

—Le  acuso;  y  por  mi  honor,  por  el  vues- 
tro, por  el  honor  de  la  corona,  exijo  qtie  le 
castiguéis  la  sangre. 

—Pero... 

—Ved,  señor  ;  esta  ini^ame  carta  qtue  el  conde 
de  Villamediana  supone  haber  recibido,  y 
que  ha  ¡arrancado  de  sus  manos  y  ha  traído 
a  las  mías  Uno  de  vuestros  vasallos  más  leales. 

Y  diciendo  esto,  la  reina  sacó  de  su  limos- 
nera y  presentó  al  i^ey  la  carta  que  Quevedo 
había  quitado  a  Villamediana. 

Felipe  IV  fijó  en  ella  su  mirada  y  se  puso 
pálido  hasta  parecer  verde. 

Dirigióse  luego  a  su  mesa,  abrió  una  car- 
tera, tfomó  de  ella  un  papel  y  lo  cotejó  con 
el  que  la  reina  le  había  dado. 

—¡La  misma  letra!  ¡la  misUi'a  mano,  sin 
duda  alguna!— murmuró. — Y  habrá  sido  capaz 
ese  infame!...  ¡Oh!  ¡morirá!  ¡morirá!  ¡solo 
la  muerte  es  bastante  castigo  para  su  crimen !... 

La  reina,  de  pie  e  inmóvil,  fijaba  en  su 
esposo  una  minada  intensa. 
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—Sentaos,  sentaos,  señora, —la  dijo  afable- 
mente el  rey;— voy  a  dar  una  orden  al  conde- 
duque,  y  estando  comoi  estáis,  delicada,  no 
debéis  permanecer  en  pie. 

La  reina  comprendió  qiue  la  temp'estad  ha- 
bía pasado,  que  el  rey  no  dudaba  de  ella, 
que  la  amaba  siempre,  y  conmovida  de  jú- 
bilo se  dejó  caer  en  un  sillón. 

—Acercaos,  don  Gaspar, — dijo  el  rey  al  con- 
de-eduque. 

El  favorito  obedeció. 

—Con  el  niayor  sigilo,— le  dijo  el  rey  pre- 
sentándole las  dos  cartas,— es  preciso  aven 
riguar  quien  ha  escrito  estos  infames  pa- 
peles y  quien  ha  mandado  escribirlos.  Buscad, 
inquirir,  y  apenas  sepáis  quienes  son  los  cul- 
pables, matadlos. 

El  conde-duque  se  inclinó  en  señal  de  obe^ 
diencia  y  tomó  los  papeles. 

Felipe  IV  esperaba  qUe  se  retirase;  pero 
viendo  que  parmanecía  inmóvil  le  preguntó: 

—¿Tenéis  algo  que  comunicarme? 

—Precisamente,  señor, — respondió  iel  pri- 
vado,—cuando  S.  M.,  la  reina  me  encontró 
en  la  antecámara  y  me  ordenó  que  la  acom- 
pañase, venía  yo  a  hablar  a  V.  M.  de  este 
mismo  asunto. 

—¡Cómo! — exclamó  sorprendido  el  rey; — 
¿conocíais  acasoi  la  existencia  de  esas  infames 
falsificaciones? 

—Hace  tan  solo  media  hora,  señor,— respon- 
dió el  conde-duque  abordando!  la  cuestión  con 
una  audacia  increíble. 

—¿Y  cómo  la  habéis  sabido? 

—Por  tina  verdadera  casualidad,  señor.  El 
Tribunal  del  Santo  Oficio  ha  pfeso  anoche  a 
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tun  malhechor  acusado  de  sacrilegio^  y  robo  en 
lugar  sagrado;  para  arrancarle  la  confesión 
de  sus  crímenes  se  le  sujetó  a  cuestión  de 
tormento,  y  como  no  se  le  ocurrió  que 
pudieran  prenderle  por  un  delito  cometido 
hace  algunos  años,  cuando  existían  otros  mu- 
chos más  recientes,  en  especial  la  falsifica- 
ción de  esas  cartas,  creyó  qtie  esa  era  en 
realidad  la  catisa  de  su  prisión,  y  después 
de  resistir  siete  vueltas  del  cordel  en  el  brazo 
derecho,  a  la  tercera  en  el  izquierdo  se  prestó 
a  declarar  y  dijo  que  él  era,  en  efecto,  quien 
había  falsificado  las  cartas  de  la  reina,  a 
petición  de  tin  alférez  de  la  guardia  tudesca 
llamado  Gil  Perales,  su  antiguo  compañero 
de  latrocinios,  el  cual  le  había  dado  por  ella 
doscientos  ducados;  que  las  cartas  qtie  había 
contrahecho  eran, cinco,  y  qtie,  según  pre- 
sumía, el  alférez  obraba  en  tal  asunto  por 
cuenta  y  por  encargo  de... 

—¿Villamediana?— exclamó  el  rey. 

—No,  señor,— respondió  con  una  audacia 
increíble  el  conde-duque;— por  cuenta  mía 
y  por  encargo  mío. 

—¡Cómo!  ¡qué  infamia!... — exclamó  el  rey, 
en  tanto  q'ue  la  reina,  sorprendida  por  la 
inaudita  audacia  del  privado,  se  ponía  en 
pie. 

—¡Sí,  señor!— respondió  aparentando  Una 
noble  tristeza  el  conde-duque;— estoy  rodeado 
de  enemigos  bajos  y  cobiardes,  qUe  no  pudien- 
do  atacarme  de  frente,  apelan  a  la  calumnia 
para  hacerme  perder  vuestra  gracia,  y  que 
no  retroceden  ni  ante  la  infamia  ni  ante  la 
vergüenza  con  tal  de  satisfacer  sus  ruines 
intentos!  ¡La  corte  hierve  en  intrigas,  diri- 
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gidas  todas  al  mismo  fin,  a  derribarme,  para 
que  tal  o  cual  personaje  me  suceda  en  el 
poder,  y...  ¡quién  sabe!  ¡tal  vez  algún  día 
esas  intrigas,  esas  calumnias,  alcance  el  resul- 
tado que  sus  autores  desean!  ¡tal  vez  algún 
día  me  veré  desterrado  como  el  duque  de 
Lerma,  o  en  poder  del  verdugo  como  don 
Rodrigo  Calderón! 

—Al  duque  de  Lerma,— replicó  con  nobleza 
la  reina,— le  perdieron  sus  torpezas;  a  don 
Rodrigo  Calderón  le  mataron  sus  delitos;  y 
nadie  sabe  esto  mejor  que  vos,  que  contri- 
buísteis con  todas  vuestras  fuerzas  a  la  caída 
del  primero  y  al  tremendo  fin  del  segundo. 

—¡Señora!... — exclamó  el  conde-duque. 

— Si  la  sentencia  que  condenó  a  don  Ro- 
drigo fué  justa,  y  sus  crímenes  fueron  ciertos, 
y  vos  no  os  habéis  hecho  culpable  de  delitos 
análogos,— continuó  la  reina,— no  debéis  temer 
íun  fin  como  el  suyo,  porque  aun  en  el  caso 
de  q!ue  vuestros  enemigos  os  venciesen,  el 
rey,  antes  de  arrojaros  al  verdugo,  os  entre^ 
garía  a  sus  tribunales,  y  los  jueces,  justos 
con  vos,  como  según  decís  lo  fueron  con| 
don  Rodrigo,  os  absolverían  si  ante  ellos 
probábais  vuestra  inocencia.  Pero  es  inútil 
qtie  de  esto  hablemos :  continuad  lo  que  esta- 
bais relatándonos. 

El  conde-duque  se  inclinó  en  mtiestra  de 
obediencia,  y  dijo: 

—El  Santo  Oficio,  aunque  este  asuntoi  no 
es  de  su  competencia,  puestO'  que  no  tiene 
carácter  religioso,  mandó  en  el  acto  proceder 
a  la  prisión  del  alférez  Gil  Perales,  que  fué 
arrestado  una  hora  después;  se  le  puso  al 
tormento,  y  a  la  quinta  vuelta  declarói  qUe 
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las  íalsificaciones  se  habían  hecho  por  en- 
cargo del  conde  de  Villamediana,  el  cual, 
valiéndose  de  ellas  con  astucia,  esperaba... 
perdóneme  V.  ^M.  que  calle  el  resto,  pues 
cosas  hay  q^ue  un  caballero  noi  debe  decir 
jamás  delante  de  una  dama,  y  mucho  menos 
cuando  esa  dama  es  casada  y  lleve  en  su 
cabeza  tina  corona. 

— Decidlo  todo, — exclamói  la  reina. 

—¿Me  lo  ordena  V.  M.? 

—Os  lo  mando. 

— Hablad,  sí, — repuso  el  rey ;— conozcamos 
pw  coimpletot  la  infamia  de  ese  miserable. 

— Piues  bien,— repuso  el  conde-duque,— la 
idea  del  correo  ma^yor  era  producir  una  for- 
mal desavenencia  entre  vuestras  majestades, 
con  el  objetoi  de  qiue  la  reina,  viéndose  des- 
preciada por  s;u  augusto  esposo... 

—¡Basta! — exclamó  palideciendo  de  indig- 
nación la  reina;— yo  no  sé  si  es  cierto  todo 
lo  qpue  habéis  dicho;  pero  sé  que  eso  lo  es, 
y  no  comprendo  como,  sabiéndolo  vos,  y  te- 
niendo comoi  tenéis  facultades  omnjimodas 
para  todo,  está  ese  hombre  vivo  todavía!... 

—¡Morirá!  ¡morirá! — exclamó  sombríamen- 
te el  rey;— ¡pero  de  una  manera  oscura,  entre 
sombras,  sin  saber  por  qiué,  pues  hacérselo- 
saber  sería  honrarle!...  ¡morirá,  sí...  y  pronto, 
muy  pronto!...  ¿Entendéis  don  Gaspar? 

El  conde-duque  se  inclinó. 

—¿Cómo  habéis  sabido  todo  eso?— preguntó 
la  reina  al  favorito  después  de  un  momento 
de  silencio. 

— Ha  venido  expresamente  a  comunicármelo 
uno  de  los  escribanos  del  Santo  Tribunal;-— 
respondió  Olivares. 
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— Plues  es  necesario  qliie  leise  escril^ano  salga 
lejos,  muy  lejos,  —  exclamói  el  rey;  —  dadle, 
conde-duique,  un  buen  destino  en  Méjicoi  o  leln 
el  Perú,  y  haced  que  marche  cuanto  antes 
a  tomar  posesión. 

—Así  se  hai'á,  señor. 

—¿  Y  quién  es, — preguntó  el  rey  a  su  Es- 
posa,— el  hombre  qiue  arrancó  a  Villamediaaa 
la  infame  carta  iqlue  me  habéis  traído,  y  qiie 
con  tal  nobleza  corrió  a  ponerla  en  vuestras 
manos  ? 

— i  Es,  —  respondió  la  reina,  —  :uno  de  los 
hombres  más  ilustres  de  Eispaña;  uno  de 

» vuestros  vasallos  más  leales,  tal  vez  el  más 
leal,  por  más  que  su  lealtad  se  desconozca 
hasta  el  punto  de  maltratarle  y  perseguirle! 
¡es,  señor,  don  Francisco  de  Quevedo  y  Vi- 
llegas ! 

—¡Quevedo! — exclamó  el  rey  con  un  acento 
de  alegre  sorpresa,  qiue  hizo  palidecer  de  rabia 
al  conde-duiq'ue. 

—Quevedo,  sí,  señor. 

—Por  eso,  sin  duda,  le  he  visto  hoy  en  mi 
antecámara,  cuando  hacía  tanto  tiempoi  que  no 
pisaba  el  alcázar. 

—Y  de  seguro  no  hubiera  venido,— repuso 
la  reina,— a  no  reclamarlo  la  inmensa  gra- 
vedad del  asunto;  pero  Quevedoi  es,  ante  todo 
caballero  y  biuen  vasallo,  y  aunque  jurado 
tenía  no  presentarse  en  la  corte  mientras 
la  coirte  no  fuese  lo'  que  debe  ser,  olvidó  su 
juramento  ante  el  peligro  que  podía  correr 
el  honor  de  sus  reyes.  Don  Francisco  es, 
señor,  un  hombre  de  gran  corazón  y  de  gran 
talento,  y  hacen  mal,  muy  mal  los  que  tal 
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vez  por  íuna  miserable  envidia,  pretenden  ten 
nerle  alejada  de  viuestra  majestad. 

Y  al  decir  estQ  la  reina,  miraba  con  una 
terrible  severidad  al  conde-duque,  que  bajó 
los  ojos  y  se  mordió  los  labios  para  ocultar 
s;u  despecho. 

— Sí,  sí; — repuso  el  rey; — don  Francisco 
vale  muchoi,  y  es  lástima  que  su  carácter 
atrabiliario  y  violento  le  tenga  alejado  de 
la  corte,  que  a;  eso  se  debe  su  alejamiento, 
y  no,  como  süjponéis,  a  influencias  extrañas; 
pero  ya  que  ante  vos  se  ha  presentadoi  y  que 
^al  vez  a  ofreceros  sus  respetos  vuelva,  de- 
cidle podéis,  señora,  que  el  rey  aprecia  en 
lo  que  vale  su  lealtad  y  su  grande  ingenio,  y 
deplora  que  por  viejas  rencillas  de  la  corte 
alejado  se  mantega,  pues  nuestro  deseo  sería 
vernos  rodeados  de  todos  los  grandes  hom- 
bres de  nuestros  reinos. 

—Don  Francisco  de  Quevedo,  —  exclamó  sin 
poderse  contener  el  conde-duque,— se  ha  ale- 
jado de  la  corte  despechado,  porque  no  podía 
dominar  a  su  antojo  en  el  ánimo  de  vuestra 
majestad;  y  si  se  le  ha  perseguido  y  preso, 
culpa  bastante  para  ello  ha  cometido,  y  aun 
debiera  agradecer  que  no  se  le  haya  ajus- 
ticiado como'  traidor,  que  traición  y  no  pe- 
queña fué  la  conjuración  contra  la  señoría 
de  Venecia,  por  medio  de  la  cual  quiso  al- 
zarse con  el  reino  de  Nápoles  para  poner 
en  su  trono  al  difunto'  duque  de  Osuna. 

— ¡Fuérais  vos,— exclamó  indignada  la  rei- 
na—tan leal  y  tan  buen  vasallo  como  lo 
fué  el  gran  duque  de  Osuna  y  lo  es  don 
Francisco  de  Quevedo,  y  teniendo  el  poder 
que  tenéis,  otra  sería  la  suerte  de  España! 
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— ¡Señotra!... — exclamói  con  tono  conciliador 
el  rey,  en  tanto  quie  el  condes-duque  pali- 
decía hasta  ponerse  más  blanco  que  su  go- 
lilla de  encaje. 

—Permitidme,  señor,  qiue  me  retire, —dijo 
con  voz  ti'émula  el  conde-duqtie;— tengo  la 
desgracia  de  que  la  reina,  mi  señora,  no 
comprenda  la  rectitud  de  mis  intencionies, 
lo  que  hace  que  mi  presencia  le  sea  odiosa... 
y  además,  debo  apresurarme  a  tomar  las 
medidas  necesarias  para  cumplir  las  órdenes 
de  vuestra  majestad. 

El  rey  hizo  con  la  mano  tina  af  ectuosa  señal 
de  asentimiento,  y  el  conde-duque,  después 
de  inclinarse  profundamente,  se  dirigió  a  la 
salida,  hizo  allí  otra  reverencia  y  salió. 

—¡Tratáis  muy  mal  al  conde-duque,  Isabel! 
—dijo  el  rey  con  tono  de  cariñosa  severidad 
a  su  esposa. 

— ^No  puedo  tratar  bien  al  que  es  la  causa 
de  todas  mis  desgracias,  señor,— respondió 
la  reina,— y  ¡  quiera  Dios  que  no  tengáis  qfue 
arrepentirois  algún  día  de  la  predilección  y 
la  amistad  que  tenéis  a  ese  hombre  funesto! 

—El  conde-duque  tiene  la  desgracia  de  ha- 
berois  sido  antipáticoi  desde  que  vinisteis  ¡a 
Madrid,— repuso  el  rey,— y  más  de  una  vez 
se  me  ha  quejado  de  que  os  aliáis  contra  él 
con  sus  enemigos. 

—Si  sus  enemigos  llama  a  los  que  en  su 
gobierno  ven  la  ruina  de  España,  verdad  es, 
señor,  que  con  ellos  me  alio  para  derribarle, 
aunque  sin  esperanzas  de  conseguir  mis  in- 
tentéis, pues  más  fuerte  que  todo  es  la  in- 
fluencia que  ejerce  sobre  vos,  y  tremendas 
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habían  de  ser  las  desdichas  que  sobre  noso- 
tros vinieran  para  que  de  vuestro  lado-  le 
apartárais.  ¡Dios  quiera  que  esa  ceguedad 
no  cueste  cara  a  vuestros  reinos,  y  qtie  no 
sea  tarde  cuando  abráis  los  ojos!  Ahora,  se- 
ñor y  esposo  mío,  permitid  que  me  retire: 
estoy  vei'daderamiente  enferma,  me  siento  sin 
fuerzas,  y  necesito  reposar. 

— Sí,  Isabel  mía;  id,  y  descansar, — respon- 
dió cariñosamente  el  rey;— lo  que  ha  pasado 
por  vos  es  demasiadoi  grave,  y  debéis  procurar 
que  vuestro  espíritu  se  tranquilice:  venid. 

Y  Felipe  IV,  presentando  el  brazo  a  la 
reina,  qlie  se  apoyó  lánguidamente  en  él, 
la  condujo  a  su  cámara  por  la  galería  secreta 
qiue  ponía  en  comunicación  las  habitaciones 
de  los  regios  esposos,  y  la  dejó  en  manos  de 
sus  camaristas. 


CAPITULO  X 


La  muerte  del  conde  de  Villamedíana. 


Quevedo  había  sido  introducidoi  en  la  cá- 
mara de  la  reina  por  la  duquesa  de  Alba, 
qtie  estaba  aquel  día  de  servicio,  y  a  quien 
doña  Isabel  de  Borbón,  que  tenía  en  ella 
completa  confianza,  porque  sabía  el  odio  que 
profesaba  al  conde-duque  había  prevenido  que 
para  nadie  estaba  visible;  excepto  para  don 
Francisco  de  Quevedo. 

Nuestro  poeta  hubiera  querido,  ver  a  la 
señora  de  Zetina,  en  quien  no  había  dejado 
de  pensar  desde  la  noche  anterior  y  hacia 
la  cual  se  sentía  arrastrado  por  una  fuerza 
superior  a  su  voluntad,  pero  doña  Esperanza 
no  estaba  en  sus  habitacioues  del  alcázar, 
y  después  de  entregar  a  la  reina  la  carta 
que  había  ai^rebatado  a  Villamediana  y  de 
aconsejarla  que  sin  perder  momento  fuese 
a  entregarla  al  rey,  Quevedo  abandonó  la 
regia  morada  un  tanto  contrariado  por  no 
haber  visto  la  la  hermosa  dama,  y  siendo  ya 
las  doce  del  día,  se  dirigió  a  su  casa  para 
comer  su  olla  podrida. 
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Esperábale  allí  tina  agradaLle  sorpresa, 
pues  apenas  entró,  la  vieja  criada  que  le 
servía,  puso  en  sus  manos  un  papel  pulida- 
mente doblado,  del  que  emanaba  un  suave 
perfume,  y  en  cuj^o  sello  de  cera  encarnada 
se  veía  estampado  un  escudo  de  armas. 

—Una  tapada  lo  ha  traído,— dijo  la  vieja, 
— y  tan  bien  la  cubría  el  manto-,  que  no  he 
podido  verla  la  punta  de  las  narices;  pero 
parecióme  doncella  de  casa  grande,  y  creo 
no  engañarme  que  si  buscona  fuera,  no  usa- 
ría tanto  recato. 

Tomó  Quevedo  la  carta,  y  sin  hacer  caso 
de  la  charla  de  su  criada,  metióse  en  la 
salita  que  de  despacho  le  servía,  acercóse 
a  la  ventana,  pues  era.  la  habitación  bas- 
tante oscura,  y  rompiendoi  el  sello,  desdobló 
el  papel,  y  leyó  lo  siguiente: 

«Os  espero  esta  noche,  a  las  diez,  en  los 
jardines  del  alcázar;  en  la  portería  de  Damas 
OIS  aguardará  un  hombre  de  confianza  qtie 
os  conducirá  hasta  mí:  no  faltéis.— Vuestra 
enamorada  Doña  Esperanza.» 

— ¡  Que  no  falta !  —  murmuró  Quevedo;  — 
¡aunque  del  cielo  cayesen  chuzos  de  punta, 
y  fueran  ríos  las  calles,  y  guardasen  dra- 
gones flamíge  os  las  puertas  del  alcázar,  no 
dejaría  yo  de  acudir  a  la  tal  cita;  que  si 
impaciente  por  verme  está  la  señora,  más 
impaciente  estoy  yo  por  abrasarme  en  la 
luz  de  sus  ojos,  y  etsrno'  se  me  figuraba  el 
plazo  de  tres  días  que  anoche  marcó,  y  aun 
se  me  figuran  añO'S  las  horas  que  hasta  las 
diez  de  la  noche  faltan!  Mas  paciencia  ten:- 
gamos,  que  otroi  remedio  no  hay:  y  puesto 
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qtie  en  algo  hemos  de  emplear  el  tiempo, 
comamos,  que  a  Dios  gracias,  aun  ha  habido 
con  qué  poner  la  olla. 

Y  Quevedo,  que  mientras  esto  decía  se 
había  quitado  el  sombrero,  la  capa  y  el  cin- 
turón  de  que  pendían  su  espada  y  su  daga, 
encaminó  a  la  cocina,  donde  ya  le  esperaba 
tuna  no  pequeña  fuente  de  olla  podrida,  puesta 
sobre  una  mesa  cubierta  con  un  blanicoi 
mantel. 

Bebió  Quevedo  a  pequeños  sorbos  una  es- 
cudilla de  caldo;  aplicóse  luego  a  la  olla 
podrida  que  estaba  exquisita,  con  morcilla 
de  lustre  y  hocico  de  cerdo  ;  tragóse  después 
una  buena  cantidad  de  ensalada  de  apio, 
echándose  al  cuerpo  entre  plato  y  plato  un 
buen  vaso  de  vino  pardillo,  y  acabó  su  co- 
mida con  linos  bizcochos  bañados  que  con 
frecuencia  le  regalaba  su  buen  amigo  Don 
Fray  Félix  Lope  de  Vega. 

Inútil  es  decir  que  con  él  comió  su  criada, 
que  aunque  noble  y  altivo,  no  era  Quevedo 
oirgulloso,  y  más  que  como  a  doméstica,  como 
a  amiga  y  fiel  compañera  trataba  a  aquella 
pobre  vieja,  que  con  el  mayor  cariño  le  cui- 
daba y  servía,  sin  embargo  de  que  hacía 
ya  algunos  años  que  a  causa  de  la  penuria 
de  su  bolsa,  no  la  pagaba  el  salario. 

Terminada  la  comida,  durmió  Quevedo  la 
siesta  hasta  las  cuatro  de  la  tarde,  y  a  esta 
hora  se  dirigió  al  Mentidero,  que  tal  nombre 
se  daba  a  las  gradas  del  monasterio  de  San 
Felipe  el  Real,  que  era  el  punto  de  reunión 
de  los  poetas  y  artistas  de  aquella  época,  y 
del  cual,  cuando  no  estaba  preso  o  desterrado 
de  la  corte  era  Quevedo  asiduo  concurrente. 
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No  hacía  medía  hora  qlie  estaba  don  Fran- 
cisco en  las  gradas  de  San  Felipe  cuando  se 
le  acercó  un  alguacil  del  Santo  Oficio,  y  salu- 
dándole respetuosamente,  le  entregó  un  pliegoi 
cerrado. 

Separóse  Qtievedo  de  Diego  Velázquez  y 
de  don  Pedro  Calderón  de  la  Barca,  con 
quienes  estaba  paseando  y  metiéndose  en 
el  claustro  del  monasterio,  abrió  el  pliego 
y  lo  leyó. 

Era  del  prior  de  Atocha  y  decía  así : 

«Hoy  mismo  debe  ser  muerto-  el  conde  de 
Villamediana,  de  orden  del  rey:  un  sargento 
de  archeros  de  la  cuchilla,  llamado  Ginés 
Rincón,  ha  recibido  el  mandatoi  de  asesinar 
al  conde:  si  es  posible,  matad  al  asesino  y 
apoderaos  de  la  orden  de  muerte;  por  si 
necesitáis  ayuda  os  seguirán  desde  este  mo- 
mento, bien  disfrazados,  diez  alguaciles  del 
Santo  Oficio.  Haced  desaparecer  esta  carta. 
—Fray  Juan  de  Ciudad  Real.» 

Si  hubiera  sido  de  noche,  Quevedo,  que 
siempre  llevaba  encendida  su  linterna,  hu- 
biera hecho  desaparecer  el  papel  quemándole; 
pero  era  de  día  y  no  se  podía  apelar  a  este 
recurso.  Así,  pues,  don  Franciscoi  arrugó  el 
papel  entre  sus  manos,  convirtiéndole  en  una 
bola,  se  lo  metió  en  la  boca,  lo  mascó  con 
fuerza,  y  al  fin  se  lo  tragó,  no  sin  algunja 
repugnancia,  causada  por  el  saborcilloi  acre 
de  la  tinta. 

Terminada  esta  operación,  salió  del  claus- 
tro y  volvió  a  su  paseoi  por  las  gradas  del 
monasterio. 
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De  pírioiiito  se  detuvoi  y  fijó  una  mirada 
tenaz  en  la  puerta  de  la  casa  del  oonde  de 
Oñate,  lante  la  cual  acababa  de  detenerse  un 
hombre. 

En  aquel  hombre  reconoció  Quevedo  al  sar- 
gento Ginés  Rincón,  que  iba  vestido  según 
el  gusto  de  la  gente  brava  de  aquellos  tiem- 
pos; pero  noi  con  el  uniforme  del  cuerpO'  a 
qUe  pertenecía. 

Ginés  Rincón  era  el  mismo  que  había  dado 
al  conde-duque  la  noticia  de  la  prisión  de 
Gil  Perales. 

Quevedo  continuó  paseando^;  sin  perder  de 
vista  al  matón. 

Los  concurrentes  al  Mentideroi  empezaron  a 
retirarse,  picultóse  el  sol,  y  al  fin  Quevedo 
se  quedó  solo  en  las  gradas  de  San  Felipe, 
oculto  tras  ,una  columna  y  sin  separar  un 
momento  su  mirada  del  sargento. 

Este  continuaba  paseando  lentamente  por 
delante  del  palacio  de  Oñate. 

Acercábase  la  noche. 

Al  fin  Quevedo  oyó  el  ruido  de  una  carroza 
que  avanzaba  por  la  calle  Mayor,  y  vió  a 
Ginés  Rincón  detenerse  y  echar  mano  a  su 
cintura. 

La  carroza  adelantó  y  se  detuvo  ante  la 
puerta  del  palacio  de  Oñate. 

Ginés  Rincón  se  aproximó  a  ella. 

Al  detenerse  la  carroza,  del  anchuroso 
portal  salió  un  lacayo,  que  abrió  apresurada- 
mente la  portezuela. 

Ginés  se  acercó  más  todavía,  y  en  el  mo- 
mento en  que  el  conde  de  Villamcdiana,  pues 
no  era  otroi  quien  ocupaba  la  carroza,  ponía 
pie  en  el  suelOj  se  arrojó  sobre  él,  y  le 
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descargó  'en  medio  del  pecho  tin^  terrible 
puñalada. 

Don  Juan  de  Tarsis  lanzó  tin  grito  y  cayó 
en  los  brazos  del  lacayo,  que  empezó  a  gritar: 

—¡Favor!  j socorro!  ¡al  asesino! 

Ginés  Rincón  arrojó  el  puñal  con  qtie  ha- 
bía herido  al  conde,  y  echó  a  correr  por  la 
calle  Mayor  en  dirección  a  las  Platerías. 

Qüevedo,  a  pesar  de  la  deformidad  de  sus 
pies,  bajó  de  un  salto  las  gradas,  y  se  lanzó 
tras  él. 

En  aquel  momento  resonó  un  silbido  fuerte, 
rasgado',  penetrante;  tino  de  esos  silbidos  que 
se  oyen  a  mucha  distancia,  y  a  lo  largo  de 
la  calle  Mayor  aparecieron  varios  hombres, 
algunos  de  los  cuales  se  colocaron  de  modo 
que  cortaron  la  retirada  al  fugitivo'. 

Quevedo,  qtie  por  la  carta  del  prior  de 
Atocha  estaba  sobre  aviso,  adivinó  en  ellos 
a  los  alguaciles  del  Santo  Oficio. 

Ginés  Rincón,  viendo  cortada  la  fuga  por  la 
calle  Mayor,  s'e  metió  en  la  calle  de  Coloreros 
para  ganar  la  del  Arenal  por  el  pasadizo  de 
San  Ginés;  pero  los  alguaciles  del  Santo  Ofi- 
cio habían  sin  duda  p;^evist0'  este  movimiento, 
y  bajo  el  arco*  encontró  el  asesino  dos  hom- 
bres q'ue  espada  en  mano  le  impidieron  el 
paso. 

Ginés  se  volvió;  pero  vió  entonces  que  por 
la  calle  de  Bordadores  aparecían  los  que 
en  la  calle  Mayor  le  habían  detenido',  y  echa- 
do al  aire  su  espada  arremetió  a  los  dos  que 
tenía  delante. 

En  aquel  momento  apareció  QuevedO'  por 
la  calle  de  Coloreros,  fatigado  y  jadeante, 
pero  con  la  espada  en  la  mano,  los  que  e§- 
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taban  en  la  calle  de  Bordadores,  adelantarDii 
también,  y  en  tin  momentoi,  Ginés  Rincón  fué 
rodeado,  desarmado  y  sujeto  por  aquellos 
perros  de  presa  de  la  Inquisición. 

—Tened  cuidado,— di joi  entonces  Ginés, — 
ved  que  yo  noi  soy  un  asesino,  pues  si  he 
matado  al  conde  de  Villamediana,  lo  he  hecho 
en  cumplimiento  de  luna  orden  jque  se  me 
ha  dado. 

—¿Dónde  está  esa  orden?— preguntó  Qne^ 
vedo. 

—Sobre  mí  la  tengo. 
—Dádmela. 

—Solo  la  entregaré  a  la  justicia  y  vos  no 
sois  alcalde,— respondió  Ginés. 

—Registradle, — dijo  Quevedo  a  los  algua- 
ciles. 

El  asesino  íué  registrado,  y  en  un  bol- 
sillo interior  de  su  coleto  de  ante  se  le  en- 
contró tin  pliego  que  los  alguaciles  entregaron 
a  Quevedo. 

— ¡  Pronto !  —  les  dijo  éste,  —  amordazadle 
para  que  no  grite,— atadle  bien,  y  llevadle 
a  la  cárcel  del  Santo  Tribunal.  ¡Vivo!  i  vivo! 
¡  Los  gritos  del  lacayoi  han  alborotado  el  ba- 
rrio, y  de  tin  momento  a  otro  puede  sobre- 
venir gente! 

En  tin  instante  se  vio  Ginés  amordazado 
y  atado  de  pies  y  manos,  doiS  fornidos  al- 
guaciles cargaron  con  él,  y  rodeados  y  escol- 
tados por  sus  compañeros  se  dirigieron  rá- 
pidamente a  la  calle  del  Arenal. 

Quevedo  se  acercó  entonces  a  una  lámpara 
que  ardía  en  el  atrio  de  San  Ginés,  anjt0 
una  imagen  de  Cristo  crucificado  y  aproxi- 
mando a  stis  ojos  el  pliego  q'ue  los  alguaciles 
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habían  qiuitado  a  Ginés  Rincón,  vio  en  el 
el  sello  de  la  secretaría  de  E,stadO'. 
Aquella  orden  decía  así: 

«El  rey  manda  al  sargento  de  los  archerois 
de  sti  guardia,  Ginés  Rincón,  dé  muerte  al 
conde  de  Villamediana,  como  culpable  del 
crimen  de  lesa  majestad.— El  Conde  Duque 
DE  Olivares.» 

Quevedo  se  guardó  el  papel  en  el  pecho; 
qtiedó  tm  momentoi  pensativo,  y  luego  se  en- 
caminó al  palacio  de  Oñate. 


CAPITULO  XI 


De  cómo  Quevedo  sabía  esperar. 


A  las  diez  próximamente  salió  del  palacio 
de  Oñate  Quevedo,  pensativo,  y  sombrío,  de^ 
jando  al  conde  de  Villamediana  en  la  agonía, 
y  por  la  calle  Mayor  y  la  plaza  de  la  Almá- 
dena se  dirigió  al  alcázar. 

Llegó  a  la  portería  de  Damas,  llamó,  le 
abrieron,  y  acto  continuo  se  acercoi  a  él  el 
mismo  lacayO'  que  la  noche  anterior  le  con- 
dujo a  las  habitaciones  de  la  señora  de  Ze- 
tina. 

—Seguidme^  señor  don  Francisco,— le  dijo 
en  voz  baja,— hace  ya  tin  rato  que  el  reloj 
del  alcázar  dió  las  diez,  y  la  señora  está 
impaciente. 

— Su  impaciencia  siento, — respondió  Que- 
vedo,—pero  no  estuvo  en  mi  mano  ser  más 
piuntual;  que  aunque  a  buena  hora  salí  de 
mi  casa^  la  distancia  es  larga,  y  no  pueden 
mis  pies  andar  de  prisa.  Pero,  ¿a  dónde  me 
lleváis?  Entendido  tengo  que  donde  míe  es- 
peran íes  en  los  jardines,  y  noi  creo  que  a 
ellos  vayamos  por  esta  galería. 
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-—Pues  os  ¡engañáis,  señor  don  Francisco, 
que  a  lellos  vamos;  pero  si  tomáramos  por 
la  puerta  grande,  no  faltaría  quien  nos  viese, 
lo  que  de  ningún  modo  conviene  a  la  se- 
ñora, y  para  evitarlo,  llévoos  al  pabellón  del 
jardinero  mayor,  por  el  cual  saldréis  a  los 
jardines  sin  que  nadie  os  vea. 

— Guiad,  pues, — repuso  Quevedo. 

Y  siguiendo  al  lacayo,  después  de  recorrer 
luna  porción  de  galerías  y  estrechos  pasadizos, 
y  de  atravesar  dos  Oi  tres  patios,  y  de  bajar 
tinas  estrechas  escaleras,  llegó  Quevedo  ante 
tina  puerta,  qtie  se  abrió  apenas  el  lacayo 
dió  en  ella  dos  leves  golpes  con  los  nudi- 
llos. 

Tras  la  puerta  apareció  una  dueña  con 
manto,  mongil  y  tocas,  no  del  todo  vieja 
ni  fea,  a  pesar  de  lo  cual,  Quevedo  apenas 
la  vio,  hizo  con  los  dedos  la  señal  de  la 
cruz,  comoi  si  hubiera  visto  al  diablo,  y  dijo: 

— /  Vade  retro  ! 

—¡Siempre  ocurrente  y  donairoso,  señor 
don  Francisco  ¡—exclamó  sonriendo  de  una 
manera  benévola  la  dueña. 

— ¡Válame  Dios  con  el  vocablo!  —  repuso 
Quevedo;— ¡  dueña  había  de  ser  quien  lo  in- 
ventase, que  por  meterse  en  todo,  hasta  se 
meten  a  inventar  palabras,  y  tal  las  inventan 
que  menos  pecaran  si  escupieran  a  un  Cristo ! 

Y  murmurando  esto,  Quevedo  seguía  a  la 
dueña,  que  por  un  zaguán  no  muy  exteixsoi 
salió  a  los  jardines,  y  adelantó  por  una  calle 
de  árboles,  al  fin  de  la  cual  se  detuvo  len 
tina  plazoleta. 

—Seguid  por  ahí,— dijo-  indicando'  a  don 
Francisco  una  sombría  alameda;— y  en  la 
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rotonda,  al  pie  de  una  estátua  de  Niobe, 
encontraréis  a  quien  os  espera. 

Quevedo  avanzó  por  la  alameda,  y  al  fin 
de  ella  halló  un  espacio  circular,  rodeado 
de  bancos  y  de  estatuas  de  piedra,  y  en 
cuyo  centro  había  una  fuente  con  tritones 
y  delfines. 

Quevedo  miró  a  uno'  y  otro  lado-  y  no  vió 
a  nadie. 

La  plazoleta  estaba  desierta. 

Reinaba  un  silencio  solemne,  interrumpido 
tan  solo  por  el  ruido  que  producían  los  cho- 
rros de  agua  arrojados  por  lois  delfines  y 
tritones  al  caer  en  un  ancho  pilón  de  mármol. 

La  noche  estaba  fría,  peroi  muy  clara. 

Brillaba  la  luna  en  el  cielo  cuajado  de 
estrellas. 

Un  débil  vientecillo,  helada  emanación  del 
Guada  rama,  agitaba  levemente  las  ramas  de 
los  árboles,  desnudas  de  hoja  por  la  influen- 
cia del  invierno. 

Quevedo  dió  una  vuelta  en  torno  de  la 
fuente,  sin  ver  a  nadie,  y  se  quedó  d|e  pie, 
con  la  mano  en  la  empuñadura  de  la  espada, 
y  mirando  con  recelo  a  su  alrededor. 

Temía  una  traición. 

Creía  al  conde-duque  capaz  de  todo. 

No  temía,  porque  el  miedo  era  para  él 
desconocido;  pero  desconfiaba. 

Podía  ser  víctima  de  un  engaño. 

De  una  de  esas  infames  intrigas  de  corte, 
de  q!ue  se  valen  los  ambiciosos  para  asegurar 
su  dominación. 

Quevedo  era  un  enemigo  formidable. 

Una  vei  dadera  potencia. 

Influía  de  una  manera  poderosa  en  la  opi- 
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nión  como'  poeta  y  como'  político,  y  el  condes 
duqtie  le  odiaba  de  muerte. 

Le  había  tenido  encerrado  tres  años  en  siu 
torre  de  Juan  Abad,  a  causa  de  su  compli- 
cidad en  la  conjuración  de  Osuna  y  Bedmar 
conti'a  la  républica  de  Venecia,  y  si  le  hu- 
biera sido  posible  hubiera  arrancado  contra 
él  una  sentencia  de  muerte  a  un  tribunal 
cualquiera. 

Quevedo  sabía  estoi  y  recelaba. 

Su  valor  bravíoi  no  estaba  reñido  con  la 
prudencia;  por  el  contrario,  se  apoyaba  en 
ella,  y  a  esto  debía  Quevedo  el  haber  salido 
airoso  de  los  muchos  lances  apretados  en  que 
se  vio  metido. 

Tras  algunos  momentos  de  espera,  don 
Francisco  vio  dibujarse  tras  el  pedestal  de 
una  de  las  estatuas  de  la  rotonda  la  forma  de 
una  mujer  cubierta  con  un  manto. 

Era  doña  Esperanza,  que  penetró  en  la 
plazoleta  y  adelantó  hacia  don  Francisco. 

Este  salió  al  encuentro. 

— Me  había  ocultado, — dijo  con  voz  con- 
tenida la  dama  estrechando  la  mano  de  Que- 
vedo;—temía  una  traición  y  estaba  preparada 
a  huir  antes  que  me  sorprendieseu. 

— Supongo, — dijo  don  Francisco^  conducien- 
do a  doña  Esperanza  a  uno  de  los  bancos  de 
piedra  y  sentándose  a  su  lado,— que  no  era 
de  mí  de  quien  temíais  traición. 

—¡Oh!  no;  sé  qlue  sois  noble,  y  leal  caba- 
llero, aunque  enemigos  tenéis  que  dicen  lo 
contrario,  y  no  puedo  desconfiar  de  vos:  si 
de  vos  desconfiase  no  os  amaría,  y  bien  sa- 
béis qUe  os  amo  con  toda  el  alma,  por  más  jque 
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este  amor  haya  de  ser  para  mí  íuna  des- 
gracia. 

— Entristecéisme,  señora. 

—¿Por  qíué? 

— Porqlue  veo  que  me  jtizgais  como  me 
jwzga  él  vulgo,  qtie  noi  viendoi  en  mí  más  que 
al  poeta  mordaz  y  satírico,  qiue  de  todo  se 
blurla  y  nada  respeta,  créeme  sin  corazón 
e  incapaz  de  comprender  y  apreciar  [un  amor 
digno  y  de  bluena  ley. 

— Yo  noi  os  jluzgo  así;  he  vistot  en  vos 
alma  desesperada:  pero  he  visto  también  qtue 
vtuestra  desesperación  os  arrastra  a  dudar  de 
todo,  a  despreciarloi  todoi. 

—Es,  señora,  qlue  noi  he  encontrado  en  mi 
vida  más  qtue  miseria  y  engaño  por  todas 
partes,  —  respondió  con  íuna  noble  tristeza 
Qluevedo: — busqtié  la  amistad  y  encontré  sólo 
el  interés,  busqtié  el  amor  del  alma,  el  amor 
pluro,  casto,  fragante,  divino,  que  hace  de 
dos  almas  íuna  sola,  y  solo  encontré  el  senh 
slualismo  repugnante  de  la  materia,  o-  la  ver- 
güenza del  amor  qlue  se  vende  al  oro;  he 
trabajado,  he  luchado,  he  estudiado,  he  pres- 
tado a  mi  F^y  y  a  mi  patria  importantes 
servicios,  y  en  vez  de  iun  premiO'  honroso  he 
encontradot  la  prisión  y  el  destierro  ;  he  visto 
al  capitán  ilustre,  al  vencedor  de  los  turcos, 
al  gran  duqlie  de  Osuna  muerto  de  una  ma- 
nera miserable  y  oscura  en  la  prisión  a  que 
le  trajeron  los  amaños  y  las  intrigas  del 
duque  de  Lerma,  y  hoy  veo^  al  torpe,  al 
inepto,  al  bajo,  al  infame  conde-duque  domi- 
nando al  rey,  disponiendo  a  sU  placer  del 
reino,  dominándolo  todo,  sometiéndoló  todo 
a  su  voluntad...  ¡Oh!  ¡no  extrañéis,  señora. 
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qlue  haya  llegado  a  despreciarlo'  todo :  la  culpa 
no  es  mía;  es  de  la  época  en  q'uie  vivimos, 
de  los  menguados  tiempos  que  alcanzamos; 
cuando  se  ve  que  todo  se  vende  y  todo  se 
compra,  qíue  todoi  se  somete  al  interés  sórdido, 
qlue  todo  se  vende  al  oro,  no  es  posible  res- 
petar nada,  porque  nada  hay  respetable. 
¿  Créeis  que  no  sufroi  al  escribir  mis  mordaces 
letrillas,  mis  sangrientos  romances,  en  los 
q!ue,  burla  burlando,  digo  a  mis  contemporá- 
neos, a  mi  tiempol^  a  mi  época,  a  la  miserable 
sociedad  en  qlue  vivo,  las  más  amargas  ver- 
dades?... Piues  os  engañáis  si  tal  creéis;  mi  risa 
es  la  risa  histérica  del  loco,  del  desesperado, 
del  q^ue  todoi  lo  encuentra  pequeño,  y  ruin, 
y  miserable,  y  que  no  pudiendo  vengarse  de 
otro  modo,  se  ríe  a  carcajadas  de  esa  pe- 
qlueñez,  de  esa  ruindad,  de  esa  miseria;  pero 
debajo  de  esa  risa  existe  la  indignación,  el 
despecho,  la  honrada  cólera  de  un  alma  noble 
qlue  se  subleva  contra  las  infamias  y  las  ba- 
jezas... y  eso  es,  señora,  lo  que  esperaba  que 
comprendiéseis;  que  vos  sois  la  única  mujer 
qtie  me  ha  praecido  digna  de  que  un  hombre 
de  corazón  la  consagre  su  fe,  su  amor  y  su 
vida,  y  no  quisiera  aparecer  a  vuestro  ojois 
como'  tm  burlador  infame,  sino  como  un  po- 
bre sediento  de  amor  que  ha  cifrado  en  vos 
todas  sus  aspiraciones,  todos  sus  deseos,  todas 
sus  esperanzas. 

—¡Don  Francisco!  Temo  qtie  lo  que  a  mí 
me  estáis  diciendo  se  loi  hayáis  dicho  a  todas 
las  que  habéis  amado,— exclamó  la  dama. 

— Plues  engañada  estáis,  que  hablo  con  vos 
como  con  nadie  he  hablado,  y  qtie  a  vos 
he  descubierto  el  secreto  de  mi  corazón. 


—  113  — 


—Temo  creeros. 

— Témoloi  yo  también^— repuso  coa  tristeza 
Qüevedo,  —  que  la  desventura  va  conmigo^ 
como  si  estuviera  maldito  de  Dios,  y  todos 
aq'uellos  a  quienes  he  amado  se  han  visto  per- 
seguidos por  la  desgracia.  Y  vos,  señora,  me 
parecéis  tan  pura  y  os  creoi  tan  digna  de  ser 
dichosa...  ;  ; 

—Es  q'ue  yo  noi  puedo  serlo,  siendo  vos 
desdichado. 

—¡Oh!  Tarde  o  temprano  vendría  el  ol- 
vido, señora;  el  olvido  que  es  el  bálsamo 
qlue  cura  todas  las  heridas  y  calma  todas 
las  penas;  y  aunque  no  lo^  creáis,  me  olvida- 
ríais y  buscaríais  en  otro  amor  la  felicidad 
qtoe  el  mío  no  puede  daros. 

— ¡Singular  enamoradoi  sois! — exclamói  con 
cierto  despechoi  doña  Esperanza;— ¡decís  que 
me  amáis,  y  andáis  buscando  razones  para 
probar  q'ue  no  deboi  amaros! 

— Plues  ahí  tenéis,  señora,  una  gran  prueba 
de  mi  amor,— repuso  Quevedo, — la  esencia 
del  amor  es  el  sacrificioi;  y  siendo  vuestro 
amor  mi  dicha,  a  ^lla  renuncio,  y  a  la  des- 
dicha me  condenoi,  y  mi  ventura  sacrifico, 
por  miedo  de  que  mi  mala  estrella  os  haga 
desgraciada. 

—¿  Y  bien  ?— exclamó  con  pasión  doña  Es- 
peranza;—¿q'ué  importa  que  la  desgracia  nos 
persiga  si  tenemos  valor  para  soportarla  y 
la  grandeza  de  alma  necesaria  para  no  re- 
belarnos contra  la  injusticia  de  la  suerte? 
¿No  encontraremos  en  nuestro  amor  un  con- 
stielo  superior  a  todas  las  desvunturas?.... 
Vamos,  don  Francisco  ;  según  anoche  decíais 
Los  amores  de  Quevedo — 8 


—  114  — 


me  amáis  de  tal  manera,  y  es  tal  la  confianza 
qíue  os  inspiro,  que  sin  reparo  alguno,  ;a 
cierra  ojos,  sin  el  menor  reoeloi,  me  haríais 
vuestra  esposa... 

— Es  verdad;  eso  dije  y  lo'  diré  cien  veces. 

— ¿Olvidáis  vuestra  sátira  contra  el  ma- 
trimonio? 

—Quisiera  no  haberla  escrito,  pero  arre- 
pentido y  contrito  estoy,  desde  qüe  os  vi, 
de  tal  pecado,  y  gracias  diera  a  Dios  con 
mi  alma  toda  si  me  impusiérais  la  peniten- 
cia de  ser  vuestro  marido. 

—Y  dirían,  arrojándoos  a  las  narices  vues- 
tras propias  palabras,  q'ue  os  habíais  con- 
vertido en  animal  de  dehesa,  piezuño-,  cor- 
niabierto... 

—De  Cristo  dijeron,  mi  dulce  amiga,  y  era 
todo  tin  Dios. 

—No  me  atrevo,  don  Francisco. 

—Eso  decíais  anoche;  pero  el  amior  podrá 
más  qtie  vos,  y  al  fin... 

-¿Qué? 

—Os  atreveréis. 

Y  al  decir  esto,  Quevedo'  asió  una  mano 
de  doña  Esperanza  y  la  llevó  respetuosa- 
mente a  sUs  labios. 

—Es  verdad,— exclamó  melancólicamente  la 
dama;— cuando  el  amor  manda,  no  hay  re- 
sistencia posible.  Sé  qiue,  casada  con  vos, 
voy  a  ser  mliy  desdichada,  porque  vuestras 
propensiones,  vuestras  costumbres,  Vuestro 
amor  a  lo  desconocido,  vuestra  afición  a  las 
aventuras,  os  arrastrarán  y  me  haréis  suñir 
el  horrible  tormento  de  los  celos;  pero  ps 
amo  de  tal  manera  que  para  vivir  necesito 


ser  Vu'estra,  y  comoi  yo  no  puedo  ser  Vuestra 
sino  de  lina  manera  legítima  y  santa... 

—¡Oh!  ¡dulce  amor  mío! — exclamó  con  una 
pasión  inmensa  Quevedo;— ¿y  me  creéis  tan 
miserable,  tan  villano/  tan  necioi  que,  lla- 
mando mi  esposa  a  una  mujer  como  vos, 
siendo  dueñO'  de  tal  tesoro,  vaya  a  nublar 
el  cielo  de  nuestra  dicha  con  indign/os 
amoríos  ? 

—Es  qüe  sois  insaciable,  Don  Francisco;  y 
comoi  no  existe  una  mujer  qUe  pueda  reunir 
el  conjuntoi  de  cualidades  qtie  vos  habéis 
soñado,  y  con  el  cual  ha  'enriquecido  vuestra 
imaginación  a  la  mujer  que  ambicionáis, 
amáis  en  Una  la  belleza,  en  otra  el  ingenio^, 
en  aquella  la  virtud,  la  modestia  en  la  de 
aquí,  la  gracia  en  la  de  allá  y  cual  mariposa 
que  va  saltando  de  flor  en  flor,  pasáis  de  una 
a  otra  mujer... 

—  !0h!  ¡basta,  doña  Esperanza,  basta!  — 
exclamó  Quevedo;— ¡noi  seáis  cruel!  ¡no  os 
gocéis  en  mi  martirio  y  en  mi  vergüenza! 
¿Qué  qtieréis?  ¿Qué  jure  ser  en  adelante 
otro;  qtie  cambie  de  vida,  de  costumbre,  de 
carácter;  que  viva  para  vos,  sólO'  para  vos, 
exclusivamente  para  vos? 

—¿Queréis  eso? 
^  —Sí. 

— Pues  bien;  lo  juro'  por  la  salvación  de 
mi  alma;  lo  juro'  por  vuestro  amor;  lo  juro 
por  vuestra  vida,  que  es  para  mí  más  pre- 
ciosa que  el  mundo  todo.  Y  lo  juro  tan  sin 
L  trabajo,  amada  del  alma  mía,  cuantO'  que 
i  esa  vida  de  locuras  es  ya  para  mí  imposible. 
I  Quevedo  no  es  ya  el  rondador  incan:sable^ 
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el  alegre  persiegüidor  de  aventuras;  los  tres 
años  de  prisión  que  he  sufrido  han  abierto 
mis  antiguas  heridas,  han  mimado  mi  salud, 
han  puesto  mis  piernas  débiles  como  las  de 
tm  niño,  y  me  encuentroi  cascado,  achacoso, 
enfermo,  necesitado  de  cuidados  y  de  amor... 
¡Ah!  Reíos,  doña  Esperanza;  pero  os  ase- 
guro que,  a  no  haberos  conocido,  no  pasaría 
mucho  tiempo  sin  que  me  hubiese  metido 
fraile  dominico  oi  trinitario,  que  en  la  paz 
del  claustro  se  cría  buena  sangre,  y  ved, 
si  no,  que  orondos  y  rollizos  andan  los  buenos 
padres,  y  qué  colorados  y  frescotes... 

—¡Fraile  vos!— exclamó  con  disgusto  doña 
Esperanza. 

—Ya  no,  qiue  os  he  conocidoi,— repuso  Que- 
vedo, — y  después  de  conoceros,  yoi  no  puedo 
entrar  en  otra  religión  que  la  del  matrimonjio. 
Y  como  estas  cosas  deben  hacerse  pronto,  y 
vos  estáis  impaciente  y  yoi  lo  estoy  también; 
mañana  mismo  pidoi  al  rey  vuestra  mano,  que 
su  licencia  necesitáis,  siendo  coimo  sois  grande 
de  España,  y  tina  vez  alcanzada  la  venia 
real,  acudo  a  vuestro'  tutor,  que  por  ser  yo 
qiuien  soy  accederá  ^  mi  demanda,  y  a  mar- 
chas forzadas  hagO'  disponer  el  casamiento, 
a  ver  si  para  pasado  mañana  he  dejado  de 
ser  soltero...  Pero  ¿qué  tenéis?...  ¿os  ponéis 
enferma?...  ¿vaciláis?...  ¡Dios  de  Dios!  ¡pues 
no  se  toe  ha  desmayado!... 

En  efecto,  doña  Esperanza,  dominada  por 
tina  alegría  excesiva,  por  una  emoción  ine- 
fable, superior  la  sus  fuerzas,  había  exhalado 
tin  gemido,  se  había  desmayado,  y  a  no  ser 
porque  Quevedo'  acudió  ^  sostenerla,  hubiera 
rodado  por  el  stielo'. 
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Qtievedo  la  lomó  en  sus  brazos,  la  puso 
en  tierra,  apoyándola  contra  el  banco,  fué 
a  la  fuente,  tomó  un  poco  de  agua  en  su 
sombrero,  y  volviendo  al  lado  de  la  hermosa 
joven,  se  arrodillo  y  la  roció  ligeramente 
el  semblante. 

Aflojóla  luego  el  corpiño,  sin  permitirse 
la  más  ligera  licencia  contra  el  pudor,  y  por 
último,  la  frotó  suavemente  las  sienes  con 
la  m:ano  mojada. 

En  aquel  momento,  entre  los  arboles,  y  al 
otro  lado  de  la  plazoleta,  se  dibujó  la  forma 
de  tin  hombre  embozado  en  una  capa;  aquel 
hombre  se  detuvo,  arrojó  una  mirada  al  grupo 
qtie  componían  Q^evedo  y  doña  Esperanza, 
y  luego,  retrocedió  sin  producir  el  menor 
ruido,  perdiéndose  a  poco  entre  la  sombra. 

Doña  Esperanza  volvió  en  sí  a  los  pocois 
segundos;  y  viendoi  a  Quevedo  de  rodillas  a 
su  lado',  mirándola  con  un  amor  intenso  y 
tina  ansiedad  infinita,  sonrió  con  dulzura  y 
dijo: 

—No  ha  sido  nada...  la  felicidad...  la  ale- 
gría no  cabían  en  mi  corazón...  y  me  he 
desvanecido... 

Y  apoyándose  en  Quevedo,  se  levantó  y 
volvió  a  abrocharse  el  justillo. 

Ni  siqfuiera  se  la  pasó  por  la  imaginación, 
tan  bien  conocida  la  caballerosidad  de  Que- 
vedo, que  éste  hubiera  podido  aprovecharsie 
de  su  desmayo  para  besarla  un  rizo  de  sus 
cabellos. 

—Retiraos,  señora,— la  dijo  dulcemente  don 
Francisco;— estáis  excitada,  y  la  humedad  de 
de  estos  sitios  y  el  frío  de  la  noche  pudieran 
haceros  m;al. 
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—Sí,  separémonos,— repüso  doña  Esperan- 
za,—necesito  reposar.  Adiós,  don  Francisco; 
volveos  por  donde  habéis  venido;  mi  dueña 
os  conducirá  fuera  del  alcázar. 

—Adiós,  señora  de  mi  alma,— contestó  Que- 
vedo;— hasta  mañana. 

—Adiós. 

Y  levantándose  íun  lantoi  su  flotante  falda 
para  andar  sin  embargo,  doña  Esperanza  se 
alejó,  ligera  como  tina  corza,  por  una  es- 
trecha vereda,  y  se  pierdió  entre  los  árboles. 

Quevedo  volvió  a  la  casa  del  jardinero, 
y  guiado  por  la  dueña  y  luego  por  el  lacayo, 
salió  del  alcázar  por  tin  postigo  de  las  ca- 
ballerizas. 


CAPITULO  XII 


Los  jardines  del  Campo  del  Moro. 


Desde  el  alcázar  se  dirigió  Qüevedo  a  la 
cárcel  de  la  Inquisición,  y  haciéndose  abrir, 
subió  al  desp¡aclio  del  inquisidor  mayor. 

—Os  esperaba,— le  dijo  Fray  Juan  de  Ciu- 
dad-Real al  verle  aparecer. 

— Suponíalo'  y  por  eso  he  venido,— respon- 
dió Quevedo  dejándose  caer  en  un  sillón  ¡al 
otroi  lado  de  la  gran  mesa  de  despacho  del 
religiosoi;— recibí  a  tiempo  vu'estra  carta,  y 
creo  qfue  ya  sabréis  lo  que  ha  pasado. 

— Perfectamente  j  y  os  doy  las  gracias 
porqiue,  en  vez  de  matar  al  asesino,  lo«  habéis 
hecho  prender  y  conducir  aqtií;  sus  declara- 
ciones son  verdaderamente  preciosas. 

—Según  eso  le  habéis  interrogada. 

-Sí. 

—¿Y  ha  hablado  voltintariamente? 
-No. 

—De  modo  qtie  habrá  sido  necesario  apli- 
carle el  tormento. 
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—Una  sola  Vuelta  en  tin  brazoi  ha  sido 
suficiente  para  desatarle  la  lengua,— respon- 
dió Fray  Juan;— nuestros  atormentadores  son 
maestros  en  su  oficio,  amigo  don  Francisco, 
y  tin  hombre  que  resista  cuatro  o  cinco  vuel- 
tas de  cuerda  de  manos  de  un  atormentador 
ordinario,  noi  resiste  generalmente  dos  de  las 
de  nuestros  buenos  sayones. 

Y  Fray  Juan,  aunque  era,  en  toda  la  ex- 
tensión de  la  palabra,  una  buena  persona, 
decía  esto  con  cierta  vanidad  que  hubiera 
espantado  al  que  noi  tuviese  el  corazón  tanj 
bien  puesto  como  Quevedo'. 

—¿  Y  es  luminosa  su  declaración?— preguntó 
don  Francisco'. 

— Luminosa  como  el  sol. 

—¿Y  útil  para  nuestros  intentos? 

—Utilísima. 

—Hablad,  pues,  don  Fray  Juan,— repuso 
impaciente  Quevedo;— veamos  qué  ha  decla- 
rado ese  tunante. 

El  religiosoi  cogió  tin  papel  que  tenía  de^ 
lante  de  sí  sobre  la  mesa,  y  loi  lentregó  a  Que^ 
vedo,  diciendo  .- 

—Leed. 

Don  Francisco  no  necesitó  ponerse  las  an- 
tiparras, porqiue  generalmente  solo  se  las 
qiuitaba  para  dormir;  lomó,  pues,  el  papel 
qiue  le  presentaba  el  inquisidor,  y  acercándose 
a  la  luz,  lo  leyó  cuidadosamente  de  cabo 
a  r  abo.  , 

Ginés  Rincón  declaraba  en  él  q'ue,  por  orden 
del  conde-duque  de  Olivares,  a  qtiien  había 
servido  como  lacayo-,  y  al  ctial  debía  su  grado 
de  sargento  de  archeros  de  la  cuchilla,  había 
sobornado  a  tino  de  los  criados  del  conde  de 
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Villamediana  para  q'ue  hiciese  llegar  a  manos 
de  su  amo  ciertas  cartas  que  el  declarante  le 
daría :  que  estas  eran  cartas  falsas  de  la  reina, 
que  por  orden  también  del  conde-duqtie  ha- 
bía escrito  el  llamadoi  bachiller  Marquillos, 
con  quien  para  este  asunto  se  entendía  ,tin 
alférez  de  la  guardia  tudesca  llamado  Gil 
Perales;  que  el  objeto  que  el  conde-duque 
se  proponía  era  hacer  que  la  reina  apare^ 
ciese  comoi  amante  del  conde  de  Villamediana, 
para  que  el  rey  la  alejase  de  sí  y  se  entregase 
por  completoi  a  los  amores  de  la  Calderona, 
que  estaba  vendida  en  cuerpo  y  alma  al  condes- 
duque;  qtie  el  día  anterior  había  hecho  llegar 
a  manos  del  conde  de  Villamediana  una  de  las 
cartas  falsas  de  la  reina;  y  finalmente,  qtiie 
aqliella  tarde  el  conde-duque  le  había  lla- 
mado, le  había  dado  por  escrito  la  orden  de 
matar  al  conde  de  Villamediana,  asegurándole 
q'ue  por  esta  muerte  no  le  pararía  perjuicio 
alguno,  antes  bien  le  serviría  de  recomenl- 
dación  para  alcanzar  tina  plaza  de  alférez 
en  los  tercios  de  Italia,  y  q'ue  después  de 
haber  herido  al  conde  le  habían  preso  tinos 
hombres  desconocidos  qtie  acompañaban  a 
don  Francisco'  de  Quevedo,  quitándole  éste 
la  orden  del  conde^ducjue  que  llevaba  consigo 
para  el  caso  de  q'ue  le  persiguiese  la  justicia. 

Terminada  la  lectura,  dejó  Quevedo  el  papel 
sobre  la  mesa,  y  mirando  fijamente  al  domi- 
nico dijoi: 
—¿  Y  bien? 

—Esta  dectoación,— repuso  el  fraile^—con- 
erda  perfectamente  con  las  prestadas  por 
el  alférez  Gil  Perales  y  el  bachiller  Marqui- 
Uos;  se  ha  oareadoi  a  los  tres  pr^esos,  qtie 
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tinos  en  presencia  de  otros  h'aW  confirmado 
sus  declaraciones,  las  cuales  prueban  clara 
y  pialpaMemente  la  infamia  del  conde-duque; 
se  ha  leviantado  testimonio  formal  de  todo  ello, 
autorizándolo  con  sus  firmas  el  escribano 
del  Santo  Tribunal,  Fray  Diegoi  de  Fuensalida 
y  tres  respetables  familiares,  como  testigos, 
y  luego  he  mandadoi  encerrar  a  los  tres  presos 
en  calabozos  seguros,  pero  cómodos,  pues 
es  mi  intención  conservarlos  como  pruebas 
vivas  hasta  el  momento!  en  qUe  podamos  hacer 
Uso  coutra  el  conde^duqtie  del  arma  terrible 
que  poseemos. 

—Pues  a  esos  documentos, —dijo  Queved-) 
sacando  dos  papeles  da  su  bolsillo,— p  Kiéis 
unir  estos  otros:  el  primero  es  la  orden  de 
muerte  contra  Villamediana,  qUe  arranqué  a 
Ginés  Rincón  ;  el  segundo  es  una  carta  qtie  el 
pobre  conde  escribió  al  rey  en  su  lecho  de 
agonía,  y  qlie  dice  así: 

Y  Quevedo  desdobló  uno  de  los  papeles, 
y  con  voz  lenta  y  sombría,  leyó  lo  siguiente: 

«Señor:  Voy  á  morir,  víctima  de  una  trai- 
ción infame  y  de  una  miserable  intriga.  Se 
ha  qlierido  separar  a  vuestra  majestad  de 
sU  augusta  esposa,  y  para  conseguir  este  fin, 
se  han  valido  de  mí  como  de  un  instrumento. 
Señor:  estoy  a  las  puertas  de  la  rnuerte  y  Idebo 
decir  la  verdaid:  yo  noi  me  hubiera  atrevido 
a  levantar  mis  ojos  hasta  la  reina  mi  señora; 
yo  no  hubiera  alentado  esperanzas  locas,  yo 
no  hlibiera  escrito  los  versos  que  todo  lel 
mlindo  conoce,  si  inspiraciones  ajenas,  si  pér- 
fidas insinuaciones  no  me  hubieran  animado 
a  ello.  He  delinquido,  y  yuestra  majiesíad  es 
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j^usto  castigándome;  pero,  señor,  lo  juro  por 
Dios,  ante  quien  voy  a  comparecer;  lo  juro 
por  la  salvación  de  mi  alma;  lo  jtiro  por  la 
vida  de  mi  pobre  hijo,  q'ue  va  a  qtiedar  huér^ 
fano:  la  r  eina  es  inocente,  la  reina  no  me  ha 
concedidoi  jamás  el  más  leve  favor,  la  reina 
no  ha  cometido  culpa  alguna;  el  culpable,  el 
traidor,  el  infame  q'ue  me  alentó  a  poner  mi 
pensamiento  en  la  reina  mi  señora,  y  qlile 
trata  de  hacerla  aparecer  a  los  ojos  de  vuestra 
majestad  como  esposa  adúltera  y  mtijer  in- 
digna, es  el  conde-duque  de  Olivares;-  ¡que 
mi  sangre  caiga  sobre  su  cabeza!  Señor,  Dios 
guarde  muchos  años  la  preciosa  vida  de  vues- 
tra majestad.  En  mi  lecho  de  muerte,  a  20 
días  del  mes  de  Noviembre  de  1625. -—El  conde 
de  Yillamediana,y> 

—¡Oh!— exclamó  el  prior  de  Atocha,  en 
cuyos  ojos  brilló  un  relámpago  fugitivo;— 
lesa  sola  carta  basta  para  perder  al  conde- 
dUqUe:  es  preciso  que  el  rey  la  vea  cuanto 
antes. 

— No,— repUsoi  Quevedo;— nada  adelantaría- 
mos :  el  conde-duque  está  hoy  en  todo  el  vigor 
de  su  privanza;  el  rey  está  ciego,  y  creería 
q'ue  todo  era  efecto  de  una  intriga  fraguada 
contra  su  favorito.  Es  necesario  esperar  a  que 
las  iniquidades,  las  torpezas  y  las  tropelías 
del  conde-duque,  y  sobre  todo,  los  años  y  la 
lexperiencia,  curen  la  ceguera  del  rey.  Es- 
peremos :  cuando  se  está  a  mucha  altura  aco- 
meten vértigos,  el  conde-duque  no  tardará  en 
sentirlos:  empezará  a  hacer  disparates,  y 
serán  estos  tales  que  el  rey  nO'  podrá  menos  de 
oír  los  alaridos  de  España;  esperempts,  os  digo. 
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don  Fray  Juan,  esperemos  a  qti'e  el  condeH 
d'uque  pierda  el  tino,  a  qtie  el  rey  empiece 
a  ver  claro,  y  entonces  esas  pruebas  tremendas 
producirán  su  ef ecto.  No  seamos  impacientes : 
la  impaciencia  es  mala  consejera  y  no  conduce 
a  nada  bueno:  tengamos  calma  y  el  conde^- 
duque  caerá. 

—¿Os  parecen  pocos  los  males  q'ue  esie 
hombre  funesto  ha  causado  al  país?— exclamó 
Fray  Jtian. 

—No,  padre,  no,  pero  no  son  de  tanta  im- 
portancia qtie  hagan  abrirse  los  ojos  del  rey. 
Mal  o  bien,  aún  dominamos  en  Nápoles  y 
en  Portugal,  aún  sostenemos  la  guerra  en 
Flandes,  y  en  realidad,  nuestra  situación  no 
es  peor  ni  mejor,  q'ue  la  que  teníamos  al 
moi'ir  Felipe  III :  el  rey,  pues,  no  puede  atri- 
buir al  conde^duqiue  lai  culpa  de  las  desgra- 
cias del  país;  pero  ctiandoi  vea  que  Flandes  se 
le  escapa  de  las  manos,  por  falta  de  hombres 
y  de  dinero  para  sostener  la  guerra;  qtiie 
Nápoles  se  s'ubleva,  qlue  Portugal  se  declara 
independiente,  y  q'ue  el  conde-dulqtie  es  de 
todo  piuntoi  incapaz  de  remediar  estos  desas- 
tres, entonces  abrirá  los  ojos,  apartará  de  sí 
a  Olivares,  y  tal  vez,  si  sabemos  obrar  a  tiem- 
po, consigamos  llevarle  al  cadalso  en  q'ue 
murió  el  marqüés  de'  Siete-Iglesias. 

—Pero  entonces, — dijoi  con  una  noble  tris- 
teza Fray  Juan,— España  habrá  ya  experi- 
mentado desgracias  irremediables,  habrá  per- 
dido stis  mejores  dominios,  y  estará  cubierta 
de  oprobio  ante  lal  Europa. 

—¿Y  a  qtié  llamáis  desgracia;  don  Fray 
Jtian  ?— exclamó  profundamente  Quevedo,  — 
¿acaso  a  la  pérdida  de  Flandes  y  de  Ná- 
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poles?...  Fueran  más  hábiles  los  gobernantes 
españoles^  y  menos  desatentada  y  tegoísta  la 
política  de  la  casa  de  Austria,  que  solo  des- 
gracias ha  traído  a  nuestro  pobre  país,  y 
ha  tiempo  q!ue  de  una  manera  honrosa  hu- 
biéramos abandonadOi  esas  provincias,  evi- 
tando así  guerras  continuas  que  nos  cuestan 
ríos  de  sangre  y  de  oro  ;  porque  la  verdad  íes 
que  los  dichosos  derechos  de  la  casa  de  Ara- 
gón a  la  corona  de  Nápoles,  causa  de  eterna 
rivalidad  entre  Francia  y  España,  nos  ha 
producido  una  guerra  que  empezó  en  tiempo 
de  los  reyes  Católicos  y  q'ue  aun  no  ha  con- 
cluido; que  en  esa  guerra  hemos  gastado 
mucho  oro  y  perdido  muchos  hombres,  y  si 
bien  es  cierto  que  nuestras  armas  se  han  cu- 
bierto de  gloria,  no  lo  es  menos  que  esto  no 
nos  ha  producidoi  ventaja  alguna  verdadera, 
gloria  de  los  pueblos  es  la  prosperidad  y  la 
riqueza,  y  nosotros  estamos  exhautos  y  em- 
pobrecidos. En  cuanto  a,  las  provincias  fla- 
mencas, aunque  nunca  hubiéramos  tenido  que 
ver  con  ellas  nada  habríamos  perdido;  que 
las  tales  provincias,  con  su  protestantismo 
y  sus  guerras  religiosas,  han  sido  para  noso- 
tros una  calamidad;  calamidad  que  debemos 
a  la  nunca  bien  ponderada  y  alabada  casa  de 
Austria,  que  mucho  tendríamos  que  agra- 
decerle si  nunca  hubiera  venido  a  España. 
Respecto  a  Portugal...  mucho  temo  que  tam- 
bién se  pierda,  y  en  el  alma  lo  sentiré,  que 
la  unidad  de  la  Península  es  necesaria  para 
la  grandeza  de  España,  y  con  Portugal  per- 
deremos las  tierras  del  Brasil,  y  muchas  y  ¡muy; 
buenas  coloinias  en  Africa  y  Asia;  pero  lel 
señor  rey  D.  Felipe  II  noi  tuvo  el  tacto  poli- 
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tico  necesarioi  para  hacer  de  las  dos  naciones 
tina  sola  que  hubiera  tenido  por  capital  a 
Lisboa;  y  esta  falta  de  tactO'  vamos  a  pagarla 
nosotros;  pues  los  portugueses  sufren  muy  a 
regañadientes  la  dominación  española,  y  ape- 
nas se  les  presente  una  ocasión  se  levantarán 
en  masa,  arrojarán  de  su  país  a  nuestros  sol- 
dados y  se  declararán  independienteis,  en  loi 
cual  no  dejará  de  ayudarlois  Inglaterra,  que 
tiene  un  gran  interés  en  debilitar  nuestro 
poder  marítimoi  y  colonial,  y  de  esta  manera 
asegurará  su  influencia  comercial  y  política 
en  casi  toda  la  parte  de  la  Península  bañada 
por  el  Atlántico.  Mucho-  deploraré  que  esto 
suceda,  pero  en  cuantoi  a  Flandes  y  Nápoles, 
benditas  de  Dios  se  vayan,  que  yéndose  nos 
quitarán  de  encima  un  gran  cuidado.  Espe- 
remos, pues,  que  por  esperar  nada  perdemos, 
y  mantengamos  ocultas  nuestras  armas;  que 
si  ahora  tratásemos  de  usarlas,  las  quitaría- 
mos su  valor  y  soloi  conseguiríamos  que  el 
conde-duque  nos  desterrase  a  nos  metiese  en 
un  calabozo. 

— Creo  que  tenéis  razón,— contestó  el  sa- 
cerdote después  de  algunos  momentos  de  si- 
lencio:—el  rey  es  todavía  un  niño  y  está  acois- 
tumbi-adlo  a  seguir  las  inspiraciones  del  conde- 
dlique  y  de  su  tío  don  Baltasar  de  Zúñiga. 
Dion  Baltasar  es  el  alma  del  conde-duque; 
peno  ese  zorro  hipócrita  está  ya  viejoi  y  cas- 
cada, y  el  día  que  muera,  el  conde-duique  em- 
pezará a  hacer  tales  disparates  que  nos  será 
fácil  derribarle.  Esperemos,  pues;  y  hasta 
entonces  yo  conservaré  bien  guardados  estos 
dbcumentos,  así  como  las  tres  pruebas  vivas 
que  tenemios  contra  el  conde-duque^. 
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Y  diciendjo  esto  Fray  Ju;an  recogió  las  de- 
claraciones de  los  presos,  unió  a  ellas  lois 
dos  papeles  q^e  Quevedo  le  entregara,  los 
encerró  juntos  en  una  cartera,  y  guardó  esta 
en  Un  armario  cuya  llave  llevaba  siempre 
consigo. 

Quevedo  se  levantó,  se  despidió  afectuosa- 
mente del  religioso,  y  después  de  encender 
su  linterna  en  la  portería  de  la  cárcel  ini- 
qUisitorial,  se  encaminói  lentamente  a  su  casa. 


CAPITULO  XIII 


El  Rey  y  el  genio. 


A  cosa  de  las  once  de  la  mañana  siguiente, 
Quevedo,  vestido  de  limpio,  es  decir,  con  la 
golilla  y  los  piuños  blancos  y  planchados, 
aunque  siempre  con  su  raído  y  noi  poco  mu- 
griento traje  negro,  entraba  en  el  alcázar  y 
empezaba  a  stibir  las  anchas  escaleras  orna- 
mentadas según  el  gusto  del  Renacimien(ta. 

Al  llegar  a  la  galería,  donde  habían  dos 
centinelas  de  la  guardia  española,  Queviedo, 
con  arreglo  ¡a  la  etiq'ueta,  se  quitó  el  sombrero, 
dejando  descubierta  su  gran  cabellera  negra; 
y  los  centinelas,  viendo  en  su  pecho  la  roja 
cruz  de  la  orden  de  Santiago,  le  hicieron 
el  saludo  de  ordenanza,  dando  un  golpe  en 
el  pavimento  con  el  regatón  de  sti  alabarda. 

Contestó  don  Francisco  al  saludo  con  una 
inclinación  de  cabeza,  adelantó  con  la  frente 
levantada  y  expresión  altiva,  y  al  entrar  en 
Una  crugía  salióle  al  encuentro  un  ugier,  todo 
cortesías  y  respetos,  que  le  preguntó: 

Los  amores  de  Quevedo — 9 
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—¿La  gracia  de  vuestra  señoría? 

—Mi  desgracia,  —  respondió  Quevedo,  —es 
conocida  en  el  mundo  con  el  nombire  de  don 
Francisco  de  Quevedoi  y  Villegas,  señor  de 
la  Torre  de  Juan  Abad,  y  secretario  del  rey 
nuestro  señor. 

— ¡  Ali  ¡—exclamó  el  tigier  inclinándose  más 
aún  y  con  mayor  respeto;— ¡  con  qlie  vuestra 
señoría  es  el  preclaro  ingenio,  regocijo  de 
las  musas!...  pues  no,  no  tengo  el  nombre  de 
vuestra  señoría  en  mi  lista  de  audiencia,  pero 
su;  majestad  ha  advertido  qtie  si  vuestra  se- 
ñoría se  presentaba  en  su  antecámara,  se  le 
pasara  aviso,  y  por  consecuencia,  puede  entrar 
vuestra  señoría. 

Qnevedo  siguió  adelante,  tieso,  altivo,  cam- 
panudo; ¡atravesó  la  gran  saleta  sin  mirar  a 
nadie  de  los  que  en  ella  estaban,  y  se  en,tró 
en  la  iantecámara  usando  de  un  privilegio 
que  tenía  como  caballero  de  una  orden  militar 
y  señor  de  vasallos,  porque  aunque  Quevedo 
no  tenía  un  cuarto-  ni  por  donde  le  viniese, 
tenía  vasallos,  aunque  solo  en  el  nombre, 
puesto  que  tenía  señorío,  y  porque  aún  dura- 
ban, si  bien  como  letras  muertas,  todas  las 
foi^mas  del  feudalismo. 

Quevedo  tendió  su  mirada  de  águila  por 
la  antecámara,  donde  había  algunas  perso- 
nas, todas  de  campanillas,  y  no  viendo  entre 
ellas  ningún  rostro  amigo,  se  relegó  al  hueco 
de  un  balcón  y  allí  permaneció  de  pie,  tieso, 
inmóvil,  ceñudo,  con  el  sombrero  en  unía 
mano,  y  apoyada  la  otra  en  la  gran  empuña- 
dura de  su  larga  espada  de  atajar. 

Los  que  en  la  antecámara  estaban  mirá- 
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banle  con  ci'erta  curiosidad,  oomo'  se  mira 
Xina  cosa  rara. 

—¡Estúpidos!— murmuró;— ¡se  figuran,  sin 
duda,  que  vengo  a  hacerme  lugar,  a  mendigar 
un  poco  de  favor;  a  quitarles  de  los  dientes 
el  hueso  que  roen  como  perros  hambrientois, 
y  puede  que  alguno,  suponiéndome  ya  en 
candelero,  esté  calculando  la  manera  de  en- 
trarme a  saco  el  bolsillo  y  de  hacer  de  mí  un 
protector!...  ¡Necios!  ¡Como  si  .Quevedo  pu- 
dies-e  dejar  de  ser  lo  que  siempre  ha  sido! 
¡como  si  entne  el  conde-duque  y  yo  pudiera 
haber  otra  cosa  qUe  guerra  y  odio  a  (muerte !... 

Pocos  momentos  tuvo  que  esperar  Que- 
vedo;  pues  no  tardó  en  aparecer  en  la  puerta 
de  la  real  cámara  un  ugier,  que  con  sonora 
voz  dijo: 

—Don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas. 

Adelantó  el  gran  poeta,  cruzó  la  cámara, 
sin  dirigir  una  mirada  a  los  gentiles  hombres 
que  'en  ella  estaban,  y  en  la  recámara  se 
metió,  'encontrando  al  rey,  como'  suele  decirse, 
detrás  de  la  puerta. 

Quevedo  hizo  una  profunda  reverencia, 
avanzó  tres  pasos,  hincó  en  tierra  una  rodilla, 
y  cogiendo  la  mano  que  el  rey  le  tendía, 
besóla  con  gran  respeto. 

—¡Gracias  a  Dios!— dijo  el  rey, — que  en 
el  alcázar  y  'en  mi  cámara  os  veo,  don  Fran- 
cisco, que  sin  motivo  os  apartásteis  de  la  corte, 
y  mucho  tiempo  de  ella  os  habéis  mantenido 
alejado. 

—Si  hubo  motivos  o  no  los  hubo  para  qUe 
de  la  corte  me  apartase,— respondió  con  su 
audacia  peculiar  Quevedo,— yo  me  lo  sé,  y 
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me  lo  callo,  q'ue  hay  oosas  que  nunca  gustan 
de  oir  los  reyes,  pero  si  hoy  vuelvo  a  ella, 
atrihuirlo  debie  vuestra  majestad,  no  a  que 
hayan  variado  en  este  punto  mis  opiniones, 
sino  a  sucesos  graves  que  en  el  alcázar  hacen 
necesaria  mi  presencia. 

—Ante  todo,— repuso'  el  rey,— alzad;  que 
vasallos  como'  vos  solo  por  acatamiento  y  por 
respeto  pueden  doblar  la  rodilla,  pero  no 
mucho  tiempo  deben  estar  a  los  pies  de  un 
rey.  Y  ya  q!ue  de  sucesos  graves  habláis,  agra- 
deceros debo  lo  que  por  la  reina  habéis 
íiecho... 

—No  son  esos  los  sucesos  graves  a  que  yo 
aludo,  señor,— interrumpió  Quevedo, — que  no 
fuera  digno  de  mí  hablar  de  ellos:  y  si  a  la 
reina  serví,  nada  hice  que  agradecerme  deba, 
qiue  a  tal  estaba  obligado  como  caballero  y 
leal  vasallo,  y  si  otra  cosa  hiciera,  culpable 
sería  de  traición  y  de  deslealtad. 

—Lealtad  como  la  vuestra,— repuso  el  rey, 
— se  ve  en  estos  tiempos  muy  raras  veces,  y 
es  siempre  digna  de  gratitud  y  de  loa. 

—Pues  no  me  lo  agradezca  vuestra  majes- 
tad, que  la  gratitud  es  cosa  a  que  no  estoy 
acostumbrado,  y  mucho  menos  a  gratitud  de 
reyes,  pero  no  es  a  esto  a  lo  que  he  venido 
al  alcázar,  que  para  esto  no  me  tomara  tal 
trabajo,  y  ya  que  vu-estra  majestad  se  ha 
dignado  concederme  a:udiencia,  aun  sin  ha- 
berla pedido,  a  exponer  voy  mi  pretensión, 
y  en  muy  pocas  palabras,  que  vuestra  ma- 
jestad necesita  su  tiempo  para  los  árduos  ne- 
gocios de  la  gobernación  del  Este,  y  no  es 
cosa  qtie  lo  malgaste  por  tan  poca  persona 
como  lun  tal  Quevedo. 
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— ¡  Milagro  fuera,— exclamó  el  rey, — que  pti- 
diérais  hablar  dos  minutos  seguidos  sin  qtie 
el  sarcasmo  asomase  a  vuestros  labios!  Ni 
por  poca  persona  ois  tengo  yo,  ni  nadie  en  la 
corte  os  menosprecia,  desde  mi  ministro  abajo, 
qüe  aunque  el  conde-duque  no  es  vuestro 
amigo,  porque  vos  no:  queréis  que  lo  sea,  y 
con  todo  el  poder  de  vuestro  ingenio  le  hacéis 
la  guerra,  él  es  el  primero  que  reconoce  lo 
mucho  que  valéis,  y  grande  fuera  su  regocijo 
si  a  la  corte  volviérais  y  con  vuestro,  saber 
y  Vuestra  experiencia  nos  ayudáseis  a  hacer 
rica  y  feliz  ai  nuestra  pobre  España. 

—Que  a  la  corte  vuelva  no  es  difícil,  pues 
basta  qtie  vuestra  majestad  lo  desea  para 
qtie  yo  en  mi  alejamiento  cese;  pero  que  del 
conde-duque  sea  amigo,  y  a  él  me  Una,  y  con 
él  comparta  la  responsabilidad  y  la  vergüenza 
de  empobrecer  y  vejar  al  pueblo,  es  tan  im- 
posible como  ir  a  las  Indias  por  tierra,  qtie 
aun  no  me  he  olvidado  yo  de  lo  que  a  mí 
mismo  me  debo;  y  por  otra  parte,  entre  el 
conde-du]q'ue  y  yo  se  alza  la  sombra  de  mi 
gran  dülq'ue  de  Osuna,  muerto  miserablemente 
en  prisiones,  y  no  de  buena  manera,  según  la 
voz  pública  asegura;  y  mientras  justicia  no 
se  haga,  y  no  sea  rehabilitada  la  memoria 
del  gran  don  Pedro  Tellez  Girón,  y  no  pruebe 
el  conde-duque  que  en  su  desgracia  no  tuvo 
parte,  yo  no  puedo  quererle  bien  ni  darle  mi 
mano,  qtie  esta  mano  la  estrechó  muchas  veces 
Osuna  y  dársela  ahora  a  su  verdugo  sería 
hacer  traición  a  sü  memoria. 

—Injusto  sois  con  el  conde-duqtie,  doni 
Francisco,— repuso  el  rey;— y  con  tal  libertad 
habláis,  y  tales  acusaciones  le  lanzáis  al  rps- 
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tro,  qtie  no  me  extraña  que  os  haya  tenido 
tres  años  preso  en  vuestra  torre  de  Juan  Abad. 

-"Amargábanle  mis  verdades,  y  para  ha- 
cerme callar  sepultóme  en  vida,  que  poco  me- 
nos que  sepultura  era  el  sótano  en  que  he  es- 
tado metido;  y  aun  no  sé  como  Dios  le  movió 
a  volverme  la  libertad,  que  me  veo  libre  y 
casi  no  lo  creo,  tan  imposible  me  parece  q'ue 
el  tal  conde-duque  pueda  hacer  una  cosa 
buena. 

—Veo  que  le  odiáis  mucho. 

— Ni  más  ni  menos  que  el  resto  de  los 
españoles,  exceptuando  los  que  con  él  viven 
y  a  sti  sombra  medran,— respondió  don  Fran- 
cisco,—pero  ruego  a  vuestra  majestad  qtie 
esto  dejemos,  pues  temo  dar  en  desacato, 
atinq'ue  nunca  olvidoi  lo  que  a  mi  rey  debo  y 
abusando  de  su  real  magnanimidad,  a  expo- 
nerle voy  la  pretensión  que  traigo,  casi  inj- 
creíble  en  mí  y  tanto,  qtie  temo  que  vuestra 
majestad  piense  me  he  vuelto  loco. 

—¿  Acaso  pretendéis  qtie  ampare  a  alguna 
dueña?— preguntó  en  tono  de  broma  el  rey, 
que  a  pesar  de  su  hinchazón  y  de  su  proso- 
popeya, se  permitía  algunas  veces  chancearse 
con  sus  servidores  de  confianza. 

—Ampáralas  a  esas  el  diablo,  con  lo  qtie 
amparo  bastante  tienen,— respondió  Quevedo; 
pero  no  se  trata  de  eso,  que  fuera  gran  osadía 
y  descomedimiento,  sino  de  qUe  hallándome 
ya  achacoso  y  cercano  a  la  vejez,  y  cansado 
de  rodar  por  el  mundo  como  pelota,  he  pen- 
sado retirarme  a  vivir  bien,  y  para  conse- 
guirlo, después  de  maduras  reflexiones,  he 
resuelto... 
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—¿Casaros? — exclamó  sonriendo  el  rey. 

— Pi-ecisamente,  señor. 

—¡Cómo!  ¡Vos,  el  célebre  empedernido  e 
incorregible,  el  enemigo  a  muerte  del  matri- 
monio, vais  a  convertiros  en  maridilloi,  en 
animal  de  dehesa,  pezuño,  cornigacho,  sin 
miedo  a  q'ue  algún  día  os  rejonéen,  u  os 
echen  perros,  U  os  cüelgtien  cencerro!... 

— He  ahí,— exclamó  Quevedo,— lo  que  yo 
temía:  vuestra  majestad  empieza  a  restre- 
garme en  las  narices  mi  sátira  contra  el  ma- 
trimonio, y  mañana  lo  hará  la  corte  entera, 
y  tras  la  corte  el  pueblo  todo  de  Madrid,  y  no 
podré  salir  de  mi  casa,  tina  vez  casado,  sin 
q'ue  la  gente  se  me  ría  en  mis  bigotes  y  me 
señale  con  el  dedo. 

—¿Y  qtiién  es,— preguntó  el  rey,— la  des- 
tinada a  ser  vuestra  esposa? 

—En  la  corte  vive,  y  con  sü  amistad  la 
honra  sti  majestad  la  reina,— respondió  Que- 
vedo, —  que  dama  de  honor  es,  aunque  don- 
cella... 

—Entonces  no>  me  digáis  su  nombre,- re- 
pliso  el  rey, — que  dama  de  honor  y  doncella 
no  hay  en  la  corte  más  qtie  una,  y  es  doña 
Esperanza  de  Aragón,  señora  de  Zetina. 

—Vuestra  majestad  la  ha  nombrado. 

—¿Y  me  pedís  su:  mano? 

—Con  toda  mi  alma. 

—No  basta  que  yo  os  la  conceda,  que  aun- 
qíue  doña  Esperanza,  como  grande  de  España, 
no  puede  contraer  matrimonio  sin  nuestra 
real  licencia,  y  yo  no  he  de  negársela,  q'uien 
ha  de  conceder  su  mano  es  su  tutor,  que  bajo 
tt;tela  está  como  menor  de  edad  ^que  es,  y 
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tal  vez  no  sepáis  q^ue  el  tutor  de  doña  Espe^ 
ranza  es  mi  antiguo  ayo  don  Baltasar  de 
Zúñiga;  que  no  debe  ser  muy  vuestro  amigo« 

— Don  Baltasar, — repuso  Quevedo, — es  üno 
de  esos  hombres  qtie  son  amigos  de  todo,  el 
mundo,  y  por  lo  que  yo  sé  y  me  caito,  no  me 
negará  la  mano  de  doña  Esperanza;  antes 
bien  me  la  otorgará  con  mil  amores,  y  íne 
halagará  y  festejará;  que  tiene  el  tal  don 
Baltasar  mas  conchas  que  un  galápago,  y 
tal  vez  con  ese  matrimonio  intentará  el  mila- 
gro de  hacerme  amigo  del  conde-duque. 

— Mucho  le  agradecería  yo  que  tal  consi- 
guiese, y  España  tendría  también  que  agra- 
decéroslo,—dijo  gravemente  el  rey; — que  vos 
sois,  don  Francisco,  uno  de  nuestros  pri- 
meros hombres  de  Estado,  y  es  lástima  que 
por  vuestra  enemistad  con  el  conde-duqUe,  no 
ocupéis  un  puesto  en  la  corte  y  nos  tengáis 
privados  de  vuestros  sabios  consejos. 

—Hónrame  de  tal  manera  vuestra  majes- 
tad,— contestó  inclinándose  el  gran  poeta, — 
que  me  obliga  a  acceder  a  sus  deseos;  pero 
temo  qUe,  si  cedo  en  mi  oposición  al  conde- 
duque,  y  a  él  me  arrimo,  y  guiarlo  pretendo 
por  el  camino  de  la  justicia  y  de  la  rectitud, 
saqUe  lo  que  sacó  el  negro  del  sermón,  que 
es  el  conde-duque  demasiadoi  vano  y  sober- 
bio para  dejarse  guiar,  y  si  rechaza  los  con- 
sejos que  he  de  darle,  solo  conseguiremos 
estrellarnos  los  dos  y  hacer  más  triste  y 
angustiosa  la  situación  de  España. 

— Si  vuestros  consejos  son  sanos  y  juiciosos, 
y  a  la  ventura  de  mis  reinos  se  encaminan,— 
repuso  el  rey,— el  conde-duqUe  los  seguirá, 
que  es  mi  ministro,  aunque  así  no  lo  creáis^ 
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hombre  de  mluy  biuen  sentido  y  mtiy  buen 
repúblico;  y  tendrá  itin  gran  placer  cuando 
sepa  qlue  puede  contar  con  vuestra  amistad 
y  con  ^^uestra  ayuda. 

,  Como  se  vé,  el  rey  adelantaba  demasiado 
el  discurso;  lo  que  hizo  fruncir  el  gesto  a 
Qitievedo;  pero  nuestro  poeta  sabía  que  a  los 
reyes  no  puede  replicárseles,  y  aunque  pro- 
testando en  sju  fueroi  interno  contra  lo-  que 
el  rey  daba  ya  por  hecho  ó  a  punto  de  ha- 
cerse, se  calló. 

—Id,  don  Francisco, — continuó  el  rey,— id 
ahora  a  hacer  vuestra  demanda  a  don  Bal- 
tasar de  Zúñiga ;  y  como  yo  aprecioi  en  mucho 
vjuestro  ingenio,  y  la  reina  mi  augusta  esposa 
profesa  gran  cariño  a  yuestra  prometida, 
ofrézcoos  desde  luego  que  padrinos  seremos 
de  vuestra  boda,  y  espero  que  este  padrinazgo 
será  la  señal  de  alianza  entre  el  conde-duque 
y  vos. 

—Es  tal  la  honra  q'ue  vuestra  majestad  me 
dispensa,  —  respondió  Quevedo,  —  que  me  fal- 
tan palabras  para  expresar  mi  agradecimiento. 
Permítame  vuestra  majestad  que  bese  su  real 
mano. 

— Sí,  sí, — repuso  el  rey,— id,  don  Francisco'; 
id  a  ver  a  don  Baltasar,  y  no  dejéis  de  venir 
esta  noche  lal  alcázar.  Habrá  lectura  de  poe- 
sías en  el  cuarto  de  la  reina,  y  quiero  que  nos 
leáis  algtino  de  vuestros  regocijados  roman- 
ces. 

—Los  deseos  de  vuestra  majestad  son  ór- 
denes para  mí,— respondió  Quevedo,— y  aho^ 
ra,  señor,  dadme  licencia  para  retirarme... 

—Adiós,  don  Francisco,  hasta  la  noche, — 
dijo  afablemente  el  rey. 
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—Dios  guarde  la  preciosa  vida  de  vuestra 
majestad,— respondió  el  poeta. 

Y  besando  la  mano  de  Felipe  IV,  se  re- 
tiró de  espaldas  hasta  que  llegó  a  la  puerta; 
hizo  allí  (una  profunda  reverencia  y  salió 
de  la  cámara  real. 


CAPITULO  XIV 


De  c6mo  los  hombres  poütícos  del  siglo  XVII  estaban  cor- 
tados por  el  mismo  patrón  que  los  del  siglo  XIX. 


A  la  mismia  hora  en  qtie  salía  Quevedo 
del  alcázar,  después  de  pedir  al  rey  autoriza- 
ción para  casarse  con  la  señora  de  Zetina, 
el  conde-duque  de  Olivares  salía  también  de 
su  magnífico  palacio,  situado  frente  a  la  de- 
rribada iglesia  de  Santa  María,  y  qtie  no 
era  otro  que  el  edificio  hoy  conocido  con  el 
nombre  de  los  Consejois,  y  subiendoi  a  Un(a 
ostentosa  carroza,  se  hacía  conducir  a  üna 
casa  de  la  calle  del  Sacramento,  donde  vivía 
su  tío  y  suegra  el  famoso  don  Baltasar  de 
Zúñiga. 

Por  más  que  noi  haya  faltado  Xin  histo^ 
riador  inocente  que  ha  dicho  que  don  Bal- 
tasar era  un  completo  hombre  de  bien  y  hon- 
rado a  carta  cabal,  la  verdad  no  es  esta, 
ni  muciho  menos;  pues  don  Baltasar  no  fué 
otra  cosa  que  ün  zorro  de  tomo  y  lomo,  tm 
hipócrita  solapado  ;  con  más  conchas  que  un 
galápago  viejo,  cuyo  único  talento  oons|s|Í9 
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en  ser  amigo  de  todoi  el  mundo  y  en  haceir 
su  agosto  y  el  de  sus  parientes  a  la  chita 
callando  y  sin  indisponerse  cpn  nadie. 

Como  ayo  de  Felipe  IV,  cuando  Felipe  IV 
no  era  más  que  príncipe  de  Asturias,  no  se 
descuidó  en  preparar  el  terreno  para  el  día 
en  que  su  educando  subiese  al  trono,  y  a 
este  fin,  empezó  por  corromperle  y  aficionarle 
al  vicio  y  a  los  placeres,  sabiendo  que  un  rey 
voluptuoso  y  muelle  tiene  generalmente  ho- 
rror a  los  negocios  de  Estado,  por  cuya  razón 
es  una  verdadera  ganga  para  los  palaciegos 
que  le  rodean. 

El  fué  quien  al  lado  del  príncipe  puso  a 
su  deudo  don  Gaspar  de  Guzmán,  entonces 
simple  conde  de  Olivares,  y  a  sus  manejos 
y  arteras  intrigas  se  debían  en  gran  parte 
los  destierros  sucesivos  de  los  duques  de  Ler- 
ma  y  de  Uceda,  y  el  tremendo  y  desdichado 
fin  del  marqués  de  Siete  Iglesias  don  Rodrigo 
Calderón. 

Conociendo  el  ascendiente  q'uie  Olivares  to- 
maba sobre  el  príncipe,  quiso  engrandecer  y 
enriquecer  su  casa  dando  al  favorito  por 
esposa  a  su  hija  doña  Inés  de  Zúñiga,  pobre 
mujer  de  quien  don  Gaspar  de  Guzmán  hizo 
üna  mártir,  y  la  prueba  de  lo  acertado  de 
su  previsión  es  que,  apenas  subido  al  trono 
Felipe  IV  por  muerte  del  beato  Felipe  III, 
Olivares  fué  elevado  a  la  grandeza  de  España 
con  el  título  de  duque  de  Salúcar  de  Barra- 
meda,  creado  caballerizo  mayor,  y  nombrado 
secretario  de  Estado  y  del  despacho  tiniversal 
y  capitán  general  de  la  guardia  española. 
Don  Baltasar  veía,  pues,  satisfechos  sus  de- 
sei)s,  j  como  el  conde-duque  seguía  a  ciegas 
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los  consejos  de  dom  Baltasar,  de  la  misma  ma- 
nera que  seguía  el  rey  los  del  conde-duque, 
el  buen  señor  era  quien,  oculto  tras  su  yerno 
y  sobrino,  gobernaba  a  España  y  la  conducía 
a  su  ruina,  satisfaciendo  su  avaricia  y  la 
ambición  y  la  soberbia  de  sus  parientes. 

El  fué  quien,  para  evitar  el  ascendiente  que 
doña  Isabel  de  Borbón  podía  tener  sobre  su 
joven  esposo,  aconsejó  a  Olivares  que  le  se- 
parase de  ella  empeñándole  en  otros  amores, 
y  por  su  consejo  hizo  Olivares  que  Felipe  IV 
conociese  a  la  cómica  María  Calderón  y  se 
enamorase  de  ella,  de  lo  cual  resultaron  aque^ 
líos  ilícitos  amores  que  dieron  vida  al  segundo 
don  Juaa  de  Austria. 

Era,  pues,  don  Baltasar,  no  un  hombre 
de  bien,  como  cierto  historiador  asegura,  sino 
tm  picaro  redomado,  un  verdadero  político  de 
manga  ancha,  como  muchos  de  los  del  día, 
que  son  capaces  de  vender  a  su  madre  por 
una  alta  posición  oficial,  y  así  le  considera 
también  nuestro  amigo  el  ilustre  autor  de 
El  cocinero  de  su  majestad  y  de  El  conde-duque 
de  Olivares^  que  conoce  demasiado  bien,  para 
poder  engañarse,  los  personajes  y  los  sucesos 
de  aquella  época. 

El  conde-duque  encontró  a,  su  suegro  eni- 
vuelto  en  una  rica  bata  negra  y  sentado  tras 
una  gran  mesa  cargada  de  papelotes,  bajo 
la  cual  había  un  enorme  brasero»  lleno  de 
carbonilla  encendida. 

Ocupó  el  conde-duque  un  ancho  sillón,  que 
colocó  al  otro  ladoi  de  la  mesa,  y  sin  preám- 
bulos de  ninguna  especie  dijo  a  su  suegro: 

—A  hablaros  vengo  de  un  asunto  desagra- 
dable. 
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—En  el  rostro'  se  os  conioce,— respondió 
don  Baltasar, — que  venís  cejijunto  y  sombrío; 
y  como  los  malos  tragos  deben  pasarse 
pronto,  cuanto  antes  hablad,  y  sepamos  de 
qué  se  trata. 

—Trátase, — dijo  el  conde-duque,— de  vues- 
tra pupila  doña  Esperanza. 

— ¡Ah! — exclamó  sonriendo  don  Baltasar,  a 
quien  no  se  había  ocultado  el  gran  interés 
que  al  conde-duque  inspiraba  su  hermosa 
pupila;— ¿y  qué  ha  podido  hacer,  que  desa- 
gradable os  sea,  la  señora  de  Zetina? 

—Desagradable  será  también  para  vos  cuan- 
do lo  sepáis, — í'epuso  el  privado; — que  no 
contenta  con  haber  introducido  en  su  casa 
primero  y  en  el  alcázar  después  a  don  Fran- 
cisco de  Quevedo,  tiene  con  él  entrevistas 
sospechosas,  y  no  ha  faltadoi  quien  anoche  la 
ha  visto  en  un  bosquecillo  de  los  jardines 
del  alcázar,  desvanecida  o  acongojada  en  los 
brazos  de  don  Francisco. 

—¿Estáis  seguro  de  lo  que  decís ?— exclamó 
don  Baltasar  fijando  en  el  conde-duque  una 
mirada  protonda. 

—Segurísimo;  como  que  yo  mismoi  fui 
qüien  la  vió  oculto  tras  un  grueso  roble,  y 
aun  pude  escuchar  gran  parte  de  la  conver- 
sación que  con  don  Francisco  sostenía. 

—¿Conversación  de  amores? 

— Y  tanto,  como  qUe  es  muy  posible  que 
don  Francisco  venga  a  pediros  hoy  mismo 
la  mano  de  doña  Esperanza. 

Pintóse  la  sorpresa  en  el  astuto  roistroi  de 
don  Baltasar. 

—¡Cómo!— exclamó;— ¡Quevedo  inclina  su. 
cerviz  al  ytigo  del  matrimonioi,  y  es  la  señora 
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de  Zetina,  mi  noble  ptipila,  la  que  realiza) 
tal  milagro! 

—Tal  deduzco  de  lo  qtie  oí,— -respondió  el 
conde-duque;— pues  hablaba  Quevedo  de  una 
manera  tal  con  doña  Esperanza,  qtie  no  pa- 
recía el  galanteador  audaz  y  desvergonzado 
qíue  todos  conocemos,  sino  el  amante  más 
tierno  y  respetuoso,  y  en  sus  brazos  la  tuvo, 
sin  q!ue  resistencia  oponer  pudiera  a  sus  de- 
seos, y  lejos  de  mostrarse  atrevido,  condújosie 
con  la  delicadeza  más  exquisita:  lo  cual  me 
pmeba  verdaderamente  la  ama  y  hacerla  su 
esposa  intenta,  qtie  si  así  no  fuera  y  sólo 
se  tratara  de  un  amorío  pasajeroi  y  liviano, 
de  otra  manera  mtiy  distinta  hubiera  obrado, 
poies  no  es  Quevedo  hombre  qlie  se  para  en 
delicadezas  cuando  en  amorosas  aventuras  se 
ve  metido. 

—¿Y  creéis  qiue  en  efecto,  vendrá  Quevedo 
a  pedirme  la  mano  de  doña  Esperanza?— pre- 
guntó don  Baltasar;— ¿referíase  a  esto,  por 
ventura,  lo  que  de  su  conversación  oísteis? 

—No  se  hablaba  de  eso;  pero  sí  de  pedir 
la  real  licencia  que  como  grande  de  España, 
necesita  doña  Esperanza  para  contraer  ma- 
trimonio. 

—Píues  bien,  don  Gaspar,— dijo  el  viejoi  di- 
plomático después  de  un  momento  de  silencio'; 
—lo  qfue  sucede  no  tiene  para  nosotrois  nada 
desagradable,  y  por  el  contrario,  debe  regoi- 
ci jarnos  mucho.  Se  nos  presenta  una  magní- 
fica ocasión  de  hacer  que  Quevedos  se  torne, 
de  vuestro  enemigo^  encarnizado,  en  vuestro 
amigo  más  adicto,  y  aunque,  por  lo  qtie  sé 
y  decir  no  quiero,  os  sepa  ^  rejalgar  que  la 
mano  de  doña  Esperanza  le  conceda;  no  sieré 


yú  q'uien  se  la  niegue,  qlie  siendo  doña  Espie^ 
ranza,  como  es,  parienta  nuestra,  aunque  le- 
jana, nuestro  hacemos  a  Quevedo  dándosela 
por  esposa,  y  vale  demasiado  Quevedo  para 
que  no  nos  interese  en  gran  manera  ponerle 
de  nuestra  parte. 

—Sin  su  ayuda  hemos  gobernado  hasta 
ahora,— dijo  con  mal  humor  el  oonde-duqtie, 
— y  sin  ella  podríamos  pasarnos  en  adelante. 

—No  os  hagáis  ilusiones,— replicó  don  Bal- 
tasar;—la  muerte  de  Villamediana  es  un  ne^ 
gocio  que  puede  dar  con  nosotros  en  tierra, 
si  en  él  llega  a  hacerse  la  luz ;  según  nuestras 
noticias,  Quevedo  tiene  en  su  poder  todas  las 
pruebas  de  esta  negra  intriga,  y  tal  vez  no 
se  debe  a  otro  la  prisión  por  el  Santoi  Oficio 
del  bachiller  Marqtiillos  y  del  alférez  Gil 
Perales ;  es  posible  que  Ginés  Rincón,  a  quien 
desde  anoche  no  se  ha  vuelto  a  ver,  haya 
ido  a  hacerles  compañía  en  las  cárceles  in- 
q'uisitoriales,  y  como  el  tormentoi  les  habrá 
hecho  decir  lo  que  sabían  y  lo  que  noi  sabían, 
estamos  amenazados  de  tm  gran  peligro,  y 
necesitamos,  para  conjurarle,  hacer  nuestro  a 
Quevedo  y  a  nuestros  intereses  atraerle,  dán- 
dole en  ellos  parte,  que  da  ese  modo  inuti- 
lizamos las  armas  que  contra  nosotros  posee 
y  puede  que  de  ellas  consigamos  despojarle. 

Tal  vez  iba  a  replicar  el  conde-duque,  pero 
en  aquel  momento  apareció  en  la  puerta  de 
la  sala  un  paje,  que  anunció: 

—Don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas. 

—¡No  quiero  ver  a  ese  hombre!... — excla- 
mó el  conde-duque  levantándose,  pálido  de 
cólera  y  de  despecho. 

—Pues  entrad  en  mi  dormitoriOj  y  cuando 
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él  hayia:  entrado,  salid  por  la  pti'erta  de  ser- 
vicio,—respondió  Mámente  don  Baltasar;— 
de  ese  modo  no  os  toparéis  con  él. 

Lanzóse  Olivares  a  tina  de  las  puertas  de 
la  sala,  y  por  ella  desapareció,  al  mismo  tiem- 
po que  en  la  entrada  se  dejaba  ver  Quevedo. 

Don  Baltasar  se  levantó  cortésmente  para 
recibir  al  gran  poeta,  y  a  su  encuentro  salió 
diciendo  con  el  acento  más  afectuoson 

—Felicitóme,  que  al  cabo  de  los  años  mil, 
mi  casa  honra  el  regocijo  de  las  musas  cas- 
tellanas, y  acontecimiento  es  este  qtie  debe 
ser  celebrado. 

— Celebrarélo  yo,  y  celebrarésmolo  todos, 
— respondió  Quevedo, — si  como  vengo  con  es- 
peranzas, salgo  con  satisfacción.  En  preten- 
diente me  veis  convertido,  hermano  don  Bal- 
tasar, y  tal  es  la  pretensión  que  con  vos  traigo, 
qlie  mis  temores  abrigoi  de  que  a  burla  lo 
toméis  y  a  chacota,  que  no  puede  decir  el 
hombre  de  este  agua  no  beberé  y  yo  a  beber 
me  dispongo  de  la  q'ue  más  en  mi  vida  be 
aborrecido.  j 

—Si  en  mi  mano  está  qíue  colmados  se  vean 
Vuestros  deseos,  —  repuso  don  Baltasar,— la 
pretensión  qtie  traéis  exponed  cuanto  antes, 
por  extraña  y  ridicula  que  sea,  que  algo  debe 
serla  cuando  teméis  que  a  burlas  la  tome. 
Hablad,  pues,  que  impaciente  estoy  por  com- 
placeros y  probaros  la  estimación  en  que  os 
tengo,  por  más  que  en  los  asuntos  de  gobier- 
no hayáis  estadoi  siempre  al  lado  de  mis  ene^ 
migos.  '       i  !    i  I  i 

—No  lo  estaré  más,  q'ue  de  la  política  de- 
sengañado y  cansado  me  retiro,  pues  de  ella 

,  Lo8  amores  de  Quevedo — 10 
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no  he  sacado  más  q'ue  disgustOiS  y  desazones, 
y  en  mi  casa  me  meto,  y  a  vivir  tne  preparo 
como  hombre  inofensivo,  pacífico,  y  dedicado 
por  completo  al  estudioi,  qiue  bastante  he  lu- 
chado en  lo  que  de  vida  llevo,  y  luchar  no 
q'uiero  más  sino  pasar  mis  días  escribiendo 
obras  religiosas  y  morales  para  alcanzar  el 
perdón  de  mis  extravíos. 

—¿  Y  desearíais  acaso... 

—Inútil  es  q!ue  supongáis,  porque  no  po- 
dréis adivinarlo. 

—¿Es  que  tratáis  de  entrar  en  religión? — 
exclamó  el  astuto  don  Baltasar. 

—No  en  religión,  sino  en  cofradía,— respon- 
dió Quevedo,— que  si  engañado  no  estoy,  co^- 
fradía  de  San  Marcos  llama  el  vulgo  al  gremio 
de  los  maridos. 

—¡Cómo! — exclamó  con  tina  sorpresa  ad- 
mirablemente fingida  don  Baltasar  ;—¡  marido 
vos!... 

—Yo,  si  no  os  oponéis. 

—Vos,  el  perseguidor  incansable  de  los  ca- 
sados, a  quienes  llamáis  maridillos,  pezuños, 
cornigachos!...  ¡Imposible,  imposible  de  todo 
punto!  Acaso  no  fuisteis  vos  el  que  dijo: 

«Solo  se  casa  ya  algún  zapatero, 
plues,  que  a  la  obra  ayudan  las  mujeres, 
y  ellas  ganan  con  carne,  si  él  con  cuero...» 

—¡Y  van  dos!— exclamó  suspirando  Que- 
vedo;—como  el  rey  nuestro  señor  habláis, 
qlie  cuando  me  oyó  decir  que  deseaba  casar- 
me, faltóle  tiempo  para  echar  mano  de  mi 
sátira  contra  el  matrimonio  y  restregármela 
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en  las  narices.  Y  lo  qlua  él  hizo  hacéis  vos, 
y  lo  hará  el  conde-duque  y  io'  harán  todos, 
y  de  mí  se  reirán  y  me  señalarán  con  el 
dedo;  pero  necio  es  el  vulgo,  como  dice  mi 
buen  amigo  don  Fray  Lope,  y  no  es  de  hom- 
bres sesudos  páranse  en  necedades,  q'ue  si  nos 
detuviéramos  a  tirar  piedras  a  todos  los  pe- 
rros q'ue  tras  de  nosotros  ladran,  nunca  lle- 
garíamos al  fin  de  nuestro  viaje. 

—Razón  tenéis,  —  repuso  don  Baltasar;  — 
pero  decidme:  ¿tal  mujer  habéis  encontrado 
q'ue  por  ella  habéis  perdido  vuestra  terrible 
enemiga  al  matrimonio,  y  a  ser  marido  estáis 
resuelto? 

—Sí  por  cierto;  qlie  es  una  tal  dama,  que 
solo  cargando  con  la  cruz  del  matrimonio  se 
puede  ser  digno  de  su  amor;  y  tal  confianza 
me  inspira,  y  tal  amor  la  tengo,  y  tan  pura 
y  noble  la  creo,  q'ue  mis  pertinaces  escrú- 
pulos desecho  y  mis  temores  venzo,  y  al 
mar  del  mátrimonio  de  cabeza  me  arrojo, 
qWie  ella  es  la  ventura  de  mi  existencia,  y 
por  alcanzar  la  dicha,  puede  el  más  cuerdo 
hacer  una  locura. 

—Verdad  decís  hermano  don  Franciscot,  que 
por  la  felicidad  puede  un  hombre  arriesgarlo 
todo.  ¿  Y  puedo  yo  serviros  en  algo? 

— De  mucho,  y  aun  de  todo;  comoi  qtie 
después  del  rey,  soloi  vos  podéis  concederme 
la  mano  de  la  que  ya  me  ha  hecho  marido  en 
futuio. 

— ¡  Yo!  ¡  me  sorprendéis!  ¿  Acaso  es  esa  dama 
parienta  mía?... 
—No  parienta,  sino  pupila. 
—¡Oh! 
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— Pídoos,  piues,  con  toda  formalidad  la  mana 
de  doña  Esperanza  de  Aragón,  señora  die 
Zetina,— repuso  gravemente  Quievedo ;— y  para 
q'ue  más  voluntariamente  me  la  concedáis, 
os  anuncio  desde  luego  que  el  rey  nuestro 
señoi'  ha  otorgado  ya  su  real  licencia  para 
q'ue  este  matiimonioi  se  celebre,  y  que  así 
doña  Esperanza  como  yo  debemos  a  sus  ma- 
jestades la  alta  honra  de  q'ue  sean  padrinos 
de  nuestra  boda. 

—¡Pasmado  me  dejáis! — exclamó'  don  Bal- 
tasar;—q'ue  no  sabía  yo  que  conocíais  a  la 
señora  de  Zetina,  mi  noble  pupila,  y  de  im- 
proviso me  ha  cogido  vuestra  demanda.  Arduo 
es  el  asunto  y  no  para  tratado  con  ligereza; 
que  doña  Esperanza  es  una  doncella  de  gran 
valía,  por  su  discreción  y  su  hermosura; 
vuestra  conversión  al  matrimonio  me  parece 
demasiado  repentina  para  qUe  sea  duradera, 
y  temo... 

—Con  franqueza  hablemos,  hermano  don 
Baltasar,— repuso  Quevedo  mirando  al  viejo 
señor  de  una  manera  epigramática  y  des- 
vergonzada,—y  no|  andemos  perdiendo  el  tiem- 
po en  zorrerías,  que  de  zorro'  a  zorro  vamos, 
y  no  podemos  engañarnos  uno  a  otro.  ¿Es 
qUe  queréis  ganar  tiempo  para  consultar  con 
el  conde-duque? 

—Me  ofendéis  abrigando  tales  sospechas, — 
respondió  con  acento  de  amistosa  reconven- 
ción don  Baltasar;  —  además,  lleváis  dema- 
siado lejos  vuestra  suspicacia,  pues  nada 
tendría  de  particular  que  con  el  conde-duque 
consultase,  siendo  como  es  mi  yerno  y  sobri- 
no, y  no  por  esa  había  de  ser  rechazada 
vuestra  demanda,  que  el  conde-duque  os  tiene 
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en  tnfucho  y  vuestra  amistad  desea  y  nada 
había  de  acoiise jarme  que  para  vos  fuese 
desfavorable. 

— P'ues  gracias  doy  al  conde-duque  por  sus 
buenos  sentiraientos  para  conmigo,— contestó 
Que  vedo,— por  más  que  de  ellos  no'  me  haya 
dado  otras  pruebas  que  tenerme  encerrado 
durante  tres  años  en  los  sótanos  de  mi  tome 
de  Juan  Abad,  sin  duda  por  temor  de  que 
andando  libre  me  sucediese  alguna  desgracia. 

— PHsión  fué  esa,— rep'icó  don  Baltasar, — 
a  qlue  se  vio  obligado  por  las  repetidas  ins- 
tancias de  la  Señoría  de  Venecia,  qtie  no 
os  perdona  la  parte  que  tomásteis  en  la  con- 
juración de  Osuna.  Pero  dejemos  esto  a  tin 
lado  y  ocupémonos  de  vuestro  asunto.  ¿Me 
pedís  formalmente  por  esposa  a  doña  Es- 
peranza?... Perdonad  que  abrigue  alguna  duda, 
porque  no  puedo  acostumbrarme  a  la  idea 
de  veros  casado. 

— Pfues  acostumbraos,  don  Baltasar,  y  acos- 
tumbraos cuanto  antes,  para  que  cuanto  an- 
tes accedáis  a  mi  petición.  Y  dejad  a  lin 
lado  mi  sátira  contra  el  matrimonioi,  q'ue 
nunca  la  hubiera  yo  escrito  si  el  doctorzuelo 
Moltavan  no  me  hubiera  herido  en  lo  \dvoi  pre^ 
tendiendo  casarme:  el  q'ue  se  siente  punzado 
se  rasca  y  yo  no  encontré  mejor  manera  da 
rascarme  el  arañazo  del  mal  aventurado  doc- 
torcillo,  que  arremetiendo  contra  el  matri- 
monio y  diciendo  de  él  y  de  los  maridos 
cuanto  se  me  vino  al  magin.  Pero  mi  pecado 
purgo,  y  no  es  corta,  comoí  veis,  la  penitencia, 
qtie  en  maiido  me  convierto,  y  muy  de  buena 
gana  al  santa  yugo  mi  cerviz  someto,  y... 
¡guarda,  Pablo!  que  hablar  de  yugo,  que  les 
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aparejo  de  bueyes,  ctiando  de  matrimonio'  se 
trata,  parece  de  mal  agüero,  y  la  palabra 
retiro,  y  sin  hablar  más,  vuestra  respuesta 
esparo,  que  ansioso  estoy  de  ella  y  a  creer 
voy  que  de  mi  ansia  os  burláis,  según  estáis 
de  cachazudo. 

—Ved,  don  Francisco,  qüe  el  asunto  es 
harto  grave... 

—Pues  por  loi  mismo  no  hay  qlie  detenerse 
en  él  mucho  tiempo,  que  Ips  asuntois  graves, 
cuanto  más  en  ellos  se  piensa  peor  cara  pre- 
sentan, y  si  mucho  se  los  soba  se  acaba  por 
tomarlos  miedo.  Y  ved  ahí  por  q'ué  yo  en 
esta  ocasión  ando  de  prisa  y  pensar  jio 
quiero,  que  si  a  pensarlo  llego  no  me  caso, 
y  tal  estoy  por  doña  Esperanza  que  casarme 
de  todo  punto  necesito'. 

—Pues  casaos,  y  por  mí  no  quede,— ex- 
clamó don  Baltasar,— que,  sin  saberlo  vos, 
habéis  venido  la  realizar  unoi  de  mis  mayores 
deseos,  pues  cuidadoso  estaba  por  doña  Es- 
peranza a  causa  de  que  conociendo  su  carác- 
ter y  sus  inclinaciones,  no  encontraba  un 
hombre  digno  de  ella,  y  más  de  una  vez 
héme  dicho  que  vos  érais  el  único  capaz 
de  hacerla  feliz,  por  más  que  conocía  vues- 
tra adversión  al  himeneo  y  no  esperaba,  por 
consiguiente,  que  pudiérais  venir  a  mí  con 
Una  demanda  tal  como  la  que  habéis  traído. 
Y  huélgome  en  extremo  de  que  tal  haya  su- 
cedido, y  holgaráse  el  conde-duque,  y  hol- 
garáse  aún  más  su  esposa,  y  mi  hija  doña 
Inés  de  Zúñiga,  qUe  quiere  a  doña  Esperanza 
como  si  la  hubiera  parido,  y  estímaos  a  vos 
mucho  por  vuestro  valor  y  por  vuestra  tra- 
vesura y  por  vuestro  ingenio. 


— Pties  entonces,  de  albricia  etstamos  todois, 
—repuso  Quevedo, — que  el  rey  no  se  alegra 
menos,  y  según  él  alegraráse  también  el  reino, 
atmqtie  yo  no  sé  por  qué,  pues  no  es  mi 
ánimo  volver  a  la  política,  ni  aceptar  cargo 
alguno  en  la  corte,  sin  embargo  de  que  a 
vos  y  al  conde-duqtie  me  arrime,  por  mi 
casamiento  con  doña  Esperanza  y  en  vuestras 
manos  esté  el  dispensar  honras  y  mercedes, 
qtie  como  ya  os  dije,  de  la  política  estoy 
harto  y  vivir  qtiiero  en  paz,  y  lo  más  se- 
guro será  que  una  vez  casado  me  vaya  con 
mi  esposa  ^  mi  torre  de  Juan  Abad  y  allí 
nos  estaremos  tranquilos  y  entregadois  a  los 
dulces  placeres  de  la  vida  campestre. 

— Veríalo  y  no  lo  creería,— replicó^  don  Bal- 
tasar,—que  tenéis  el  animo  demasiado  in- 
quieto y  os  son  necesarios  el  movimiento  y 
la  agitación  de  la  vida  cortesana.  En  fin^ 
el  tiempo  dirá  si  me  engaño;  pero  yo  aun 
tengo  esperanzas  de  veros  formando  parte 
del  consejo  real  y  ayudando  a  mi  soürinoi  el 
conde-duqUe  en  la  enojosa  tarea  de  gobernar 
estos  reinos. 

—No  lo  permita  Dios,— repuso  Quevedo  le- 
vantándose,~que  algunos  años  fui  secretario 
del  virey  y  casi  casi  virey  de  Nápoles,  y  sé 
que  el  gobierno  no  produce  más  que  desa- 
zones y  amarguras.  Pero,  decís  bien;  el  tiem- 
po demostrará  quién  se  engaña;  y  dándoos 
gracias  mil  por  vuestra  benevolencia,  licen- 
cia os  pido  para  retirarme,  esperando  qi^e 
en  el  alcázar  nos  veremos  esta  noche. 

—Allí  me  encontraréis  si  al  cuarto  de  la 
reina  vais,— respondió  don  Baltasar  levaní- 


tándose  también  y  presentando  su  mano  a 
Quevedo. 

— Háme  invitado  el  rey,  y  negarme  no  podía, 
que  órdenes  son  los  deseois  de  su  majestad, — 
repuso  don  Francisco;— hasta  la  noche,  pues, 
don  Baltasar,  y  con  Dios  quedad. 

—El  os  aconipañe  y  os  guíe,— respondió  el 
viejo  señor  saliendo  con  Quevedo  hasta  la 
puerta  de  la  sala. 

Despidiéronse  allí  con  la  mayor  cordia- 
lidad, y  Quevedo  salió,  encaminándose  al  con- 
vento de  Atocha. 


CAPITULO  XV 


Una  velada  poética  en  la  corte  de  Felipe  IV. 


A  las  ntieve  de  la  noche,  Quevedo,  qtie 
había  pasado  las  últimas  horas  de  la  tarde  en. 
el  convento  de  Atocha  conferenciandoi  con 
Fray  Juan  de  Ciudad-Real,  se  dirigió  al  al- 
cázar con  objeto  de  asistir  a  la  velada  poé- 
tica que  había  de  celebrarse  en  el  cuarto  de 
la  reina  y  a  la  cual  se  había  dignado  con- 
vidarle Felipe  IV. 

Embozado  hasta  los  ojois,  porqlie  hacía  frío, 
y  llevando  por  delante  la  linterna  para  alum- 
brar sti  camino,  marchaba  nuestro  don  Fran- 
cisco con  paso  lento  por  la  calle  de  las  Huer- 
tas y  había  llegado  al  convento  de  las  Tri- 
nitarias, cuando  de  la  costanilla  del  mismo 
nombre  se  destacó  tin  embozado,  al  mismo 
tiempo  qtie  otro  aparecía  por  la  calle  de 
San  José,  y  uniéndose  ambos,  echaron  al 
aire  los  aceros  y  cerraron  el  paso  a  Quevedo. 

No  era  don  Francisco  hombre' que  se  vol- 
vía atrás  cuando  ir  adelante  le  importaba,  y 
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sin  vacilar  lin  momento  ni  detenersie  un  plinto, 
tiró  de  su  largo  estoque  de  atajar,  pegósie 
a  la  tapia  del  convento  para  tener  guardadas 
las  espaldas,  y  con  la  voz  cascarreña  que 
le  era  peculiar  cuando  se  impacientaba,  dijo: 

—Pasen  de  largo,  hermanos,  que  si  dineros 
buscan,  no  soy  yo  de  los  que  dan  a  los  pobres 
arriba  de  tin  ochavo  segoviano,  que  otra  cosa 
no  permite  mi  bolsa,  y  si  de  matartoe  se 
trata,  porqiue  a  alguno  pueda  importarle  que 
yo  muera,  sepan  que  para  el  otro  mundo  tengo 
bandera  de  enganche,  y  que  al  primer  alma 
de  bruja,  que  ^  mi  alcance  se  ponga,  para 
allá  le  firmo  el  pasaporte  con  esta  pluma 
qtie  en  la  mano  llevo. 

Los  dos  embozados,  sin  contestar  una  pa- 
labra, atacaron  a  Quevedo,  que  tuvo  que  parar 
rápidamente  dos  estocadas  bajas,  a  la  ita- 
liana, dos  estocadas  infames  qUe  sus  ene- 
migos le  tiraron;  pero  no  en  vano  tenía  dotn 
Francisco  fama  de  ser  la  primera  espada 
de  su  tiempo,  y  sin  entretenerse  en  probar 
los  puños  y  la  destreza  de  sus  adversarios, 
atacó  a  su  vez,  de  una  manera  ruda  e  irre^ 
sistible,  asentando  golpe  sobre  golpe  con  una 
velocidad  tal  que  era  imposible  repararlos, 
y  tirándose  luego  a  fondo,  alcanzó  con  Una 
tremenda  estocada  a  uno  de  sus  enemigos, 
qtie  cayó  de  espaldas,  murmurando: 

—¡Muerto  soy!  ¡confesión!... 

El  largo  estoque  de  Quevedo  le  había  atra- 
vesado el  pecho  por  debajoi  de  la  tetilla  iz- 
quierda, y  tras  una  ligera  convulsión,  expiró. 

Su  compañero,  al  verse  solo  frente  a  don 
Francisco,  se  aterró,  dio  un  salto  atrás  po- 
niéndose fuera  de  alcance,  y  luego  echó  a 
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correr  con  la  veloicidiad  del  miedo,  perdién- 
dose a  poco  entre  la  oscuridad. 

— ¡Hum!  ¡a  conde-duq^ue  me  huele  esto!— 
murmuró  Qii e vedo;  —  ¡veamos  qtiien  es  el 
mtierto ! 

Y  poniendo  fuña  rodilla,  en  tierra,  inclinó 
la  luz  de  su  linterna  sobre  el  rostro  del  di- 
funto y  le  miró  profundamente. 

— ¡  Ah  ¡—murmuró  después  de  algunos  mo- 
mentos de  exámen;— ¡  Piedro  el  Zurdo  es,  qtie 
si  bien  la  muerte  algo  le  ha  desfigurado, 
así  lo  reveían  susi  bigotes  rojos  y  el  chirlo 
qUe  la  cara  le  cruza!...  Pues,  sí;  en  mi  opi- 
nión me  ,afirmo  y  olor  la  conde-duque  voy 
encontrandoi  eu  esto,  que  noi  andaría  suelto 
el  tal  Zurdo  si  algún  encumbrado  personaj'e 
no  le  protegiera,  y  nadie  a  tal  perdidoi  podría 
proteger  y  defender  contra  la  justicia  sino 
el  conde-duque,  que  tiene  poder  para  toido', 
y  qUe  con  frecuencia  para  sus  asuntos  neoe'- 
sita  los  servicios  de  gente  de  tal  calaña.  En 
fin,  adelante  sigamos  puesto  que  ya  no  hay 
estorbos,  y  vamos  ¡al  alcázar  y  a  la  cámara 
de  la  reina,  que  allí  estará  mi  doña  Espe^ 
ranza,  y  la  luz  de  sus  divinos  ojos  me  indem- 
nizará de  tantas  necedades  como  tendré 
qUe  oir. 

Y  don  Francisco,  después  de  limpiar  su  es- 
pada en  la  ropa  del  muerto,  la  envainó,  tornjó 
a  embozarse,  y  con  toda  la  rapidez  qUe  sus 
pies  enfermos  y  deformtes  permitían,  tornó  por 
la  plazuela  del  Angel,  dirigiéndose  al  alcázar 
a  donde  llegó  media  hora  después. 

'Detúvose  algunos  momentos  len  el  cuerpo 
de  guardia,  con  objeta  de  borrar  algunas 
manchas  de  sangre  qUe  salpicaban  su  ropa 
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y  la  empuñadura  de  su  espada,  y  luego  pe^ 
netró  en  el  alcázar  por  la  puerta  de  los 
Príncipes. 

Saludáronse  los  centinelas  de  la  galería 
en  razón  a  su  hábito  de  Santiago,  dirigióse 
a  las  habitaciones  de  la  reina;  cruzó  la  sa- 
leta y  la  antecámara,  y  al  verle  aparecer, 
[unos  de  los  ugieres  de  servicio  alzó  la  pe- 
sada cortina  que  cubría  la  puerta  de  la  cá- 
mara y  anunció  con  voz  sonora: 

—Don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas, 
señor  de  la  Torre  de  Juan  Abad. 

Adelantó  don  Francisco,  hizo  en  la  puerta 
iuna  profunda  reverencia,  y  acercándose  a 
los  reyes,  hincó  tina  rodilla  en  tierra  y  besó 
respetuosamente  la  mano,  primero  a  doña 
Isabel,  después  a  Felipe  IV. 

La  reina  se  mostraba  alegre  y  contenta, 
y  sonriendo  con  benevolencia,  dijo  a:  Quevedo': 

— Al  fin  ponéis  término  a  Vuestro  aleja- 
tniento  y  al  alcázar  venís;  alégrome  de  ello, 
q'ue  vuestro  lugar  es  la  corte,  y  soloi  en  ella 
están  bien  los  hombres  que  tanto  valen. 

—Menos  valdría,  señora,  y  no  es  mucho  lo 
qtie  valgo,— repuso  'Quevedo,— si  en  la  corte 
htibiera  seguido;  pero  las  causas  qtie  de  ella 
me  han  alejado,  si  no  han  desaparecido,  es- 
pero que  lleguen  a  desaparecer,  y  por  otra 
parte,  a  los  deseos  de  S.  M.  he  tenido  que 
rendirme,  agradeciéndole  la  honra  que  me 
dispensa;  que  no  fuera  buen  vasallo  si  a 
sus  deseos  me  negara,  y  si  tanta  honra  nio 
agradeciera. 

—Con  vos  cuento,  don  Francisco,— dijo  el 
rey, — y  con  vos  ctienta  también  el  condei- 
^tiqlie  para  qtie  le  ayudéis  a  llevar  la  carga 
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del  gobiierno.  Haced,  pues,  con  él  las  paces 
y  sed  buenos  amigos  en  adelante,  qtiie  en! 
ello  ganaremos  todos. 

Inclinóse  Quevedo,  como  asintiendoi  a  la 
indicación  del  rey,  y  éste,  volviéndose  hacia 
el  conde-duque,  que  estaba  a  poca  distancia 
hablando  con  el  ilustre  historiador  y  gran 
diplomático  don  Diego  de  Saavedra  Fajardo^ 
hízole  una  seña  para  que  se  acercase. 

Obedeció  el  conde-duquci  y  el  rey  le  dij  >: 

— Hé  aquí  a  don  Franciso  de  Quevedo, 
que  accediendo  a  mi  deseo,  está  dispuesto 
a  trocar  en  amistad  la  enemiga  que  hasta 
ahora  os  ha  tenido^.  Yo  esperoi  que  en  ade- 
lante seréis  buenos  amigos. 

— Yo  lo  espero  también,— repuso  el  conde- 
duque,— y  me  felicito  de  que,  al  fin,  don 
Francisco  haya  comprendido  su  engaño  y 
crea  en  mi  estimación,  que  siempre  le  he 
tenido  yo  en  mucho,  y  si  alguna  vez  le  he 
ti'atado  con  dureza,  obligado  fui  por  circuns- 
tancias a  mi  voluntad  ajenas  y  a  las  cuales 
no  podia  menos  de  doblegarme.  Por  mi  parte, 
buen  amigo  seré  de  don  Francisco,  y  en, 
prueba  de  ello,  y  con  la  venia  de  vuestras 
majestades,  hé  aquí  mi  mano. 

Y  el  conde-duque  presentó  su  mano  a  Qucr- 
vedo,  que  la  estrechó  diciendo: 

—Jamás  me  niego  yo.  cuando  la  oliva  de 
paz  me  brindan,  que  si  a  la  guerra  no  temo, 
^cuando  la  guerra  es  justa,  tampoco  la  paz 
rechazo  cuando  es  honrosa.  Mi  mano  tomad, 
y  al  olvido,  demos  lo  pasado,  que  nunca  he 
sido  yo  rencorosoi;  y  como  no  sea  para  la 
gobernación  del  Estado,  que  estoy  firmemente 
resuelto  a  no  ocuparme  más  de  la  políticaj 


—  158  — 


para  todo  loi  demás  contad  con  mi  aj^uda, 
si  alguna  vez  la  necesitáis. 

Y  diciendo  esto,  Quevedo  di6  su  mano  a,l 
conde-duque,  si  bien  con  una  expresión  tan 
fría  y  de  una  manera  tan  desdeñosa,  que  el 
privado  comprendió  que  en  aquel  acto  no 
había  en  manera  alguna  sinceridad,  sino  tan 
tan  solo  obediencia  y  acatamiento  a  los  de- 
seos del  rey. 

Después  de  cruzar  algunas  otras  frases, 
Quevedo  y  el  favorito  se  alejaron  do  los  re- 
yes, separándose  a  poco,  y  mientras  el  se- 
gundo continuaba  su  interrumpida  plática  con 
Saavedra  Fajardo  el  primero  se  dirigió  a 
tino  de  los.  ángulos  de  la  cámara,  donde  esta- 
ban de  pie  y  conversando^  sus  dos  granides 
amigos,  fray  Gabriel  Tellez,  llamado  comun- 
mente Tirso  de  Molina,  y  fray  Félix  Lope 
de  Vega,  vestido  el  uno  con  sus  hábitos  de 
fraile  mercenario',  y  el  otro  con  su  sotana 
y  sti  manteo  de  sacerdote. 

Reunidas  estaban  aquella  noche  en  el 
cuarto  de  la  reina  todas  las  notabilidades 
literarias  de  la  época,  y  a  más  de  nuestro 
don  Francisco,  de  Lope,  de  Tirso  y  de  Saa- 
vedra Fajardo,  a  los  cuales  hemos  ya  nom- 
brado, veíase  allí  a  don  Juan  de  Jáuregui, 
el  célebre  traductor  de  Aminta;  a  don  Pedro 
Calderón  de  la  Barca,  joven  aún,  pero  ya 
famoso  ;  a  Mira  de  Mezcua;  a  don  Luis  Velez 
de  Guevera,  autor  de  El  Diablo  Cojuelo ;  al 
ilustre  poeta  Rio  ja,  cantor  de  Las  ruinas  de 
Itálica;  a  los  historiadores  Meló  y  Moneada, 
y  a  otros  personajes  cuyos  nombres  no  son, 
hoy  tan  conocidos. 


También  la  pintura  tenía  allí  representa- 
ción, piues  hablando  con  el  marqués  de  Le- 
ganés  se  veía  a  don  DiegOi  Velázquez  de  Silva, 
joven  todavía  pero  honrado  ya  con  el  há- 
bito de  Santiago,  y  qfue  en  aquella  época  sie 
ocupaba  en  pintar  su  magnífico  cuadro  Las 
meninas^  qiue  es  tina  de  las  más  preciadas 
joyas  de  nuestro  Musco. 

Acompañaban  ,a  la  reina  algunas  de  sns 
damas,  entre  ellas  la  condesa-duquesa  de  Oli- 
vares y  la  señora  de  Zetina.  Solo  los  reyes 
y  las  damas  estaban  sentados  en  granjdeis; 
sillones  blasonados  los  primeros,  en  blandos 
almohadones  las  segundas,  según  entonces 
se  usaba;  los  caballeros  permanecían  de  pie, 
aunque  había  entre  ellos  eclesiásticos;  pues 
la  rígida  etiqueta  de  la  casa  de  Austria  no 
permitía  qtie  ningún  hombre,  fuese  quien 
fuese,  estuviera  sentado  en  presencia  del  rey. 

Cambió  Quevedo  algunas  palabras  con 
Lope,  con  Tirso,  con  Rioja,  con  Velez  de 
Guevara  y  con  Velázquez,  que  se  mostraban 
sorprendidos  de  verle  en  el  alcázar  y  en 
la  intimidad  del  rey  y  del  conde-dtiqtie,  y 
llamado  por  la  poderosa  fuerza  de  atracción 
qUe  para  él  tenía  la  señora  de  Zetina,  diri- 
gióse al  grupo  de  las  damas,  saludándolas  a 
todas  de  Una  manera  de  todo  punto  distiní- 
guida,  que  era  nuestro  don  Francisco  muy 
cortés  y  mtiy  galante,  y  luego  saludó  en  par- 
ticular a  doña  Inés  de  Zúñiga  y  a  doña 
Esperanza,  la  primera  de  las  cuales  le  tendió 
la  mano  sonriendo  y  le  dijoi: 

—Me  han  dicho  g'ue  queréis  moriros,  don 
Francisco. 
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—Pues  os  han  engañado,  señora;— respon- 
dió Quevedo,— aunque  no  del  tado,  puestoi 
qíue  quiero  casarme. 

— Díjomeloi  mi  buen  padre  don  Baltasar 
de  Zúfiiga,— repuso  la  de  Olivares,— y  en  el 
primer  momento  tomóle  a  burla,  pues  m^e 
parecía  imposible  que  vos  pudiérais  pensar 
en  tal  cosa;  pero  he  tenido  que  rendirme  a  la 
evidencia,  aunque  haciéndome  cruces,  cuando 
he  sabido  qtue  concedida  está  ya  la  real  li- 
cencia para  la  boda,  y  qiue  mi  esposo  y  yo 
hemos  de  ser  padrinos  en  representación  de 
s'us  majestades.  Y  alégrome  mucho,  y  mucho 
también  se  ha  regocijado  el  conde-duque,  que 
siendo  doña  Esperanza  parienta  nuestra,  aun- 
que lejana,  en  vuestra  familia  entráis  al  ser 
su  esposo,  y  acabará  vuestra  enemistad  con 
don  Gaspar,  y  las  funestas  rencillas  qtie  a 
todos  nos  han  dado  tan  malos  ratos. 

— P^es  dadlas  ya  por  terminadas,— contestó 
Que  vedo,— que  las  manos  nos  hemos  dado, 
como  habéis  visto,  en  la  presencia  del  rey, 
el  conde-duque  y  yo,  y  de  hoy  más  en  mi 
oposición  a  su  gobierno  ceso,  pues  de  la  polí- 
tica estoy  resuelto  a  separarme,  para  vivin 
en  paz  y  tranquilo  con  mi  esposa. 

—Como  hombre  de  seso  obráis,  y  mucho  me 
holgaría  yoi  de  q^e  mi  esposo  vuestra  con- 
ducta imitara,  dejando  a  otro  la  carga  del 
gobierno,  que  solo  desazones  y  disgustos  le 
causa.  ! 

— Si  vuestro  esposo  se  hubiera  visto  per- 
seguido y  preso,  como  me  he  visto  yo,  se 
desengañaría  como  yo  me  he  desengañado^ 
y  no  tendría  al  poder  el  amor  que  la  tiene. 
Prues  dejemos  aquí  esta  conversación,  señora 
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mía,  y  escuchemos:  mi  buen  amigo  don  íray 
Félix  Lope  de  Vega  va  a  leer  versos,  si  no 
me  engaño,  y  los  versos  de  Lope  valen  la 
pena  de  ser  oídos. 

En  efecto,  accediendo  a  un  deseo  manifes- 
tado por  el  rey,  Lope  de  Vega  había  sacado 
de  su  bolsillo  un  papel  y  había  empezado 
,a,  leer  su  magnífico  poema  La  Gatomaquia, 

Los  concuiTentes  todos  escucharon  la  lec- 
tura con  religiosa  atención;  pero  de jandoi com- 
prender cuánto  admiraban  los  bellísimos  pen- 
samientos del  fénix  de  los  ingénios,  y  el  rey 
y  su  esposa  manifestaban  frecuentemente  su 
aprobación,  el  uno  de  una  manera  sobria 
y  en  armonía  con  su  hinchada  dignidad,  la 
otra  riendo  estrepitosamente  y  dejándoise  arre- 
batar por  su  carácter  alegre  y  espansivo. 

Algunas  damas,  entre  ellas  doña  Inés  de 
Zúñiga  y  la  señora  de  Zetina,  se  mordían 
fuertemente  ios  labios  oi  se  tapaban  la  boca 
con  los  pañuelos  para  no  soltar  la  carcajada, 
oyendo  tos  graciosos  chistes  del  poema,  pues 
oti'a  cosa  hubiera  sido  un  delito  de  lesa  eti- 
qlieta  que  hubiera  desagradado  altamente  a 
Felipe  IV.  Calderón,  Rioja,  Tirso,  Fajardo 
y  los  demás  saboieaban  con  delicia  los  be- 
llísimos conceptoiS  de  Lope;  y  en  cuantoi  a 
Quevedo,  en  quien  predominaba  siempre  el 
instinto  de  la  crítica,  escuchaba  con  todo 
su  sér,  apreciando  las  bellezas,  rebuscando 
los  defectos  y  sometiendoi  al  más  sievero  jui- 
cio cada  verso,  cada  frase  y  cada  palabra 
del  poema. 

Cuando  terminó  la  lectura,  la  reina  y  el 
rey  felicitaron  aj  Lope,  que  recibió  sus  plá- 
Los  amores  de  Quevedo — 11 
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cernes  con  la  oí  gullosa  modestia  del  qu^e  tienó 
la  conciencia  de  loi  que  vale;  don  Luis  Velez 
de  Cuevera  leyó  después  un  capítulo  de  su 
linda  novela  El  Diablo  Cojuelo^  que  no  fué 
menos  elogiado,  y  poco'  antes  de  las  dooe 
el  rey  se  puso  en  pie,  se  despidió  galante- 
mente de  su  esposa,  y  seguido  del  conde- 
duque  y  de  todos  los  gue  habían  concurrido 
al  cuarto  de  la  reina,  se  dirigió  a  sus  ha- 
bitaciones. 

Desde  la  puerta  de  su  cámara  hizo  a  su 
acompañamiento  una  señal  de  despedida,  des- 
apai^eciendo  inmediatamente  tras  el  pesado 
tapiz  que  cubría  la  entrada,  y  acto  continuo, 
aquella  pléyade  de  poetas,  filósofos  e  histo^ 
riadores  se  dispuso  a  abandonar  el  alcázar. 

Lope  de  Vega,  qiue  vivía  en  la  calle  de 
Cantarranas,  a  dos  pasos  de  la  casa  de  Que- 
vedo,  invitó  a  éste  a  que  le  acompañase  en  su 
carroza;  peroi  muestro  don  Franciscoi  no  qtiería 
salir  del  alcázar  sin  hablar  con  doña  Espe- 
ranza, lo  qlue  le  había  sido  imposible  en  el 
cuarto  de  la  reina,  y  con  un  pretexto  cual- 
quiera dejó  que  el  autor  d^e  La  Gatomaquia 
se  fuese  solo,  y  encaminándose  a  la  galería 
de  los  Infantes,  tomó  por  ella  hacia  las  ha- 
bitaciones de  las  damas  de  la  reina. 


CAPITULO  XVI 


De  cómo  el  conde-duque  y  Quevedo,  sí  no  firmaron  la  paz, 
acordaron  una  tregua. 


A  entrar  iba  don  Francisco  en  el  corredor 
a  qfue  correspondía  la  puerta  de  la  habitación 
qiue  doña  Esperanza  tenía  en  el  alcázar,  cuaix^ 
do  oyó  detrás  de  sí  tin  paso  apresurado,  al 
qae  se  mezclaba  ruido  de  espuelas,  y  luego 
runa  voz  que  dijoi: 

—Señor  don  Francisco... 

Detúvose  Quevedo,  volvióse,  y  de  mal  ta- 
lante, porqiue  el  encuentro  le  parecía  im- 
portuno, preguntói : 

—¿Quién  me  llama?... 

—Buscándoos  vengo,  señor  don  Francis- 
co,—respondió  ¡un  buen  mozo  que  se  acercó 
rápidamente,  y  en  qiuien,  a  la  turbia  luz  de 
tun  agonizante  farol  que  había  en  el  corredor, 
reconoció  Quevedo  a  un  alférez  de  la  guar- 
dia española. 

—¿Y  para  qiué  me  buscáis?— repuso  Que- 
vedo. I 
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— Hám'elo  mandadoi  su  excelencia  el  conde- 
duque,  que  os  ruega  le  hagáis  la  merced  de 
pasar  a  la  secretaría  de  Estado,  pues  quiere 
hablaros. 

— No  podía  el  conde-duqiue  haberse  acor- 
dado de  mí  en  hora  más  intempestiva,— res- 
pondió de  mal  humor  Quevedo,— pero,  guiad, 
amigo,  y  puesto  que  su  excelencia  el  conde^ 
duque  lo  desea,  vamos  a  la  secretaría  de 
Estado. 

El  alférez  girói  sobaje  sus  talones,  y  seguido 
de  Quevedo,  volviói  a  la  galería  de  Infantes, 
tomó  luego  por  la  del  Campo  del  Moro,  subió 
fuñas  escaleras  y  penetró  al  fin  en  una  antecá- 
mara ostentosamente  decorada,  donde  se  de- 
tuvo, diciendo  a  un  ugier: 

—Anunciad  a  don  Francisco  de  Quevedo  y 
Villegas. 

Alzó  el  íugier  el  rico  tapiz  de  terciopelo 
qiue  cubría  la  entrada  del  despacho  donde 
generalmente  trabajaba  el  conde-duque,  anun- 
ció a  Qiuevedo,  y  el  poeta  avanzó,  encoxitrán- 
dose  con  el  oi  gulloso  pris^ado,  que  le  esperaba 
de  pie  en  medio  del  despacho. 

Olivares  estaba  sombrío»  y  cejijunto,  y  con- 
testando al  saludo  de  Quevedo  con  un  leve 
movimiento  de  cabeza,  dijo: 

— Os  he  llamado  porque  deseo»  que  nos 
expliqiuemos  francamente.  El  rey  ha  podido 
engañarse,  creyendo  que  habéis  cesado  en 
vuestra  enemistad  hacia  mí;  pero  yo  tengo 
más  experiencia  qiue  su  majestad,  y  en  el 
acto  de  estrechar  mi  mano,  como  loi  habéis 
hecho  en  su  presencia,  no  he  visto  otra  cosa 
qiue  un  simple  acatamiento  a  sus  mandatos. 

—Ni  entonces  traté  de  engañaros,— respoíi- 


ídió  valientetniente  Q'uievedo,— y  así  es  qlie  os 
idí  la  toano  de  tina  manera  que  rio  debía 
dejaros  duda  acerca  de  mis  verdaderos  sen- 
timientos hacia  vos,  ni  quiero  engañarois  aho^ 
ra,  q'ue  yo  hasta  con  mis  enemigos  soy  franco 
y  leal.  Entre  nosotros,  señor  ministro,  mol 
pueide  haber  amistad  nunca,  o  yo  dejaría  die 
ser  quien  soy.  Entre  vos  y  yo  está  la  sangre 
de  mi  p-^otector  y  amigo  el  gran  duque  de 
Osuna,  muerto  por  vos  ;de  una  manera  mi- 
serable... 

—¡A  Ostina  le  mató  la  rabia  de  verse  ven- 
cido y  preso! — exclamó  pálido  de  cólera  el 
conde-duque. 

—¡Oh!  ¡si  pudieran  hablar  los  muros  del 
castillo  de  la  Alameda!— repuso  con  acento 
sombrío  Quevedo,— ¡  si  las  paredes  de  la  es- 
tancia donde  murió  el  pobre  duque  pudieran, 
decir  lo  q'ue  vieron,  lo  que  oyeron  el  día 
aqtiel,  de  luto  para  España,  en  que  se»  dijo 
qfue  el  gran  Osuna  estaba  agonizando!...  ¡Oh! 
¡Más  vale  q'ue  no  hablemos  de  esto,  conde- 
dtique!  i  Olvidémoslo,  olvidémoslo  porque 
cuando  considero  la  triste  suerte  de  aquel 
hombre  ilustre,  de  aquel  gigante,  en  com- 
pariación  del  cual  sois  un  pigmeo,  siento  que 
tin  vértigo  me  sube  a  la  cabeza  y  no  com- 
prendo cómo,  sabiiendo  yo  qtie  vos  fuisteis 
su  asesino  y  Uevandoi  hierros  al  cinto,  njo 
he  cerrado  ya  con  vos  a  estocadas  y  ios  he 
enviado  ia  los  infiernos  para  qüe  purguéis 
vuestros  crímenes  y  vuestras  infamias! 

La  voz  de  Quevedo  tronaba;  revelaba  una 
indignación  terrible,  nn  dolor  inmenso,  una 
tristeza  infinita. 

El  cpnde-duque  le  escuchaba  pálido  copio 
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tin  cadáver,  trémulo,  convulso,  y  fijaba  en 
el  rostro  del  gran  poeta  una  mirada  en  qme 
se  leían  al  mismo  tiempo  tiñ  odioi  a  muerte 
y  tin  miedo  cerval. 

Quería  hablar  y  no  podía. 

Le  ahogaba  la  cólera. 

—Es  decir,  —  exclamó  al  fin  con  acento 
ronco, — que  es  imposible  todo  avenimiento 
entre  nosotros. 

—De  todo  punto  imposible. 

— Pero  3^0  no  comprendo  la  razón  de  esie 
oidio  con  que  me  perseguís, — exclamó  el  fa- 
vorito descargando  fun  tremendo  puñetazo^  so- 
baje la  mesa;— yo  no  os  he  hecho  daño  alguno. 

— No  qiuieroi  hablar  de  agravios  antiguos, 
—repuso  severamentei  Quevedo;— pero,  sin  ir 
más  lejos,  esta  mismia  noche  habéis  tratado 
de  asesinarme.  Afortunadamente,  las  espadas 
de  los  matones  qiue  vos  podéis  comprar  son 
harto  débiles  para  qiue  dominar  puedan  a  esta 
buena  ¡amiga  que  al  lado  llevo;  y  allá,  al 
al  pie  de  los  mtiros  de  las  Trinitarias,  se 
ha  qfuedado  tendido  Piedrillo  el  ZurdO',  a  quien 
habíais  apostado  en  mi  camino  para  impedir 
qUe  esta  noche  pudiese  venir  al  alcázar. 

—Eso  no  es  cierto,  —  exclamó  el  conde^ 
duque. 

— Pedrillo  el  Zurdo,  —  replicói  Quevedo,—- 
pudo  hablar  antes  de  morir,  y  en  los  últimos 
momentos  de  su  vida  ha  dicho  que  erais  vos 
quien  le  pagaba  para  que  me  asesinase. 

— ¡Mintió! — exclamó  el  conde-duque. 

— En  esos  momentos  terribles  en  qUe  la 
vida  se  acaba  y  la  eternidad  empieza,— repuso 
fríamente  Quevedo,— el  hombre  menos  cre- 
yente y  más  emperdenído  eu  el  crjmeiij  dipg 
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la  verdad,  y  solo  la  verdad.  Ptero  no  qiuiero 
hablar  de  mis  agravios  personales;  no  quiero 
acordarme  tampoco  de  Vuestras  infamias  con 
Ostina;  ¿creéis  que  después  de  la  vergüenza, 
de  la  corrupción,  del  envilecimiento,  de  los 
tremendos  inforttinios  que  vuestro  funesto 
gobiierno  ha  producido  a  España,  puede  haber 
tin  hombre  de  corazón  que  se  una  a  vos, 
y  Vuestro  amigo  y  vuestro  aliado  se  llame? 
¿No  sabe  todo  el  mundo  que,  a  trueque  de 
conservar  ese  poder  q'ue  os  marca,  porque  es 
demasiado  para  vuestra  menguada  inteligen- 
cia, os  habéis  atrevido  a  todoi,  y  no  hay 
bajeza  a  q'ue  no  hayáis  llegado,  ni  infamia 
qfue  no  hayáis  cometido? 

—¡Don  Francisco,  ved  q^ue  estáis  apurando 
mí  paciencia! — exclamó  trémulo  de  cólera  el 
privado. 

— Apurada  tenéis  vos  la  del  país,  y  aun  os 
stifre,— repuso  Quevedo,— pero  enójame  esta 
conversación,  y  cortarla  quiero,  puesto  que 
imposible  es  loi  q'ue  deseáis,  porque  de  vos 
a  mí  hay  harta  distancia  para  qUe  ni  uno  ni 
otro  podamos  salvarla;  nuestra  conferencia 
demos  por  terminada,  y  dejadme  ir  a  mis 
negocios,  qtie  en  estos  aposentois  respirase 
mal  aire,  y  no  q'uieroi  inficcionarme. 

— Cuando  esta  mañana, — exclamói  dominán- 
dose el  conde-duqUie,— míe  dijo  don  Baltasar 
de  Zúñiga,  que  la  mano  de  la  señora  de 
Zetina  le  habíais  pedido,  abrigué  la  espe- 
ranza de  que,  entrando  en  nuestra  familia, 
por  vuestro  matrimonio  con  una  nuestra  pa- 
rienta,  aunque  lejana,  dejaríais  de  ser  mi 
encarnizado  enemigo  y  Vuestra  estimación  me 
ptorgarí^s;  mas  veo  qUe  engañado  estab;^ 
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y  qlie  todo  lo  subordináis  al  rencor  y  al 
odio  con  qiue  siempre  me  habéis  perseguido. 

—En  Vuestra  mano  estaba  hacer  q'ue  ese 
odio  se  desvaneciesei  y  en  amistad  se  trocase, 
q'ue  así  hubiera  sucedido  si  de  miedlos  infa- 
mes y  villanos  no  os  hubiérais  validoi  para 
asegurar  vuestra  privanza  y  hacer  del  rey 
tin  maniq'uí  sujeto  a  vuestra  vohmtad. 

—He  tenido  q'uie  defenderme  con  las  mismas 
armas  con  q\ie  me  han  atado. 

—Vana  disculpa  es  esa.  La  reina  no  se  ha 
valido  de  infamias  ni  de  bajezas  contra  vos, 
y  sin  embargo,  no  conten toi  con  separar  de 
ella  al  rey  distrayéndole  con  los  amores  de  la 
Calderona,  habéis  q!uerido  deshonrarla,  pre- 
sentándola como  amante  de  Vuestro  amigo 
el  conde  de  Villamediana,  q'ue  necio  siem- 
pre y  presuntuoso,  y  por  la  vanidad  cegadoi, 
no  compirendió  q'ue  vuestras  falaces  insinua- 
ciones le  arrastraban  a  la  muerte,  y  alentado' 
por  vos,  se  atrevió  a  lo  que  noi  debe  atreverse 
jamás  tm  caballero.  Afortunadamente  hubo 
q'uien  sospechase  vuestros  manejos;  el  hoinor 
de  la  reina  se  conservó  sin  manicha,  y  el 
pobre  Villamediana  pagó  su  necio  atrevimien- 
to muriendo'  a  manos  de  un  asesino. 

—¿Estáis  seguro  de  lo  que  decís?— exclamó 
el  conde-duq'ue;— ¿podríais  probar  si  neoe^ 
sario  fuese,  esa  traición  de  que  me  acusáis? 

— Tales  prtiebias  tengo, — respondió  Queve- 
d'O,— qlie  si  a  un  tribunal  se  presentasen|, 
estaríais  perdido  sin  remedio.  Pedid,  pties, 
a  Dios,  qiue  ese  caso  no  llegue,  porque  si 
llegase,  no  se  contentaría  el  rey  con  menos 
qlie  con  haceros  subir  al  cadalso  en  que 
mtirió  vuestro  enemigo  don  Rodrigo'  Calderqn, 
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Ctiborió  tina  mortal  palidez  el  rostm  del 
conde-duque,  y  un  poderoso  estremecimientoi, 
q'ue  no  pasó  desapercibido  para  Queveido, 
agitó  todos  sus  miembros. 

—Es  decir,— €xclamó  co^n  voz  trémula,— 
qtue  con  vos  tengo  siempre  un  pieligro  de 
muerte  suspendido  sobre  mi  cabeza. 

—Peligro  es  esie  del  q'ue  podéis  salvariois 
fácilmente.  Haced  de  modo  q'ue  yo  pueda  ser 
Vuestro  amigo,  para  lo  cual  basta  que  des- 
echéis Vuestras  malas  mañas  y  seáis  hombre 
de  bien,  y  olvidándolo  todo,  me  pondré  ¡a 
Vuestro  lado  y  os  ayudaré. 

— Yo  no  p'uedo  hacer  lo  qiue  deseiais,  dom 
Francisco;  prescindir  de  ciertos  medios  sería 
tanto  como'  entregarme  atado  de  pies  y  manos 
a  mis  enemigos:  yo  siento  con  toda  mi  alma 
verme  obligado  a  valerme  de  la  intriga  para 
conservar  mi  puesto,  pero  no  puedo  defen- 
derme de  otro  modo.  Si  luchase  de  una  ma- 
nera noble,  franca  y  leal,  sería  fácilmente 
vencido,  entonces  ¡Dios  sabe  lo  q'ue  suce- 
dería ! 

— Plies  si  nada  más  qtie  lo  qtie  hacéis  po- 
déis hacer,  —  rep'uso  Quevedo  encogiéndoise 
despreciativamente  de  hombros,— inútil  será 
ctianto  hablemos  :  seguid  vos  vuestro  camino, 
hasta  q'ue  al  fin  lleguéis,  que  bien  puede  ser 
ese  fin  toa  prisión  de  Estado  o  el  hacha  del 
verdugo,  y  hacedme  la  merced  de  no  volver 
a  acordaros  de  qíue  en  el  mundo  existe  un 
tal  Qtievedo. 

—Eso  no  piuede  ser,  eso  es  de  todoi  punto 
imposible,— exclamó  el  conde-duque; — el  rey 
os  necesita,  os  necesito  yo^  ois  necesita  el 
reino:  los  hombres  de  vuestro  valor  y  die 
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vfuestro  ingenio  se  debien  a  sti  patria  y  a  su 
rey,  q'ue  tienen  deriecho  a  utilizar  sus  servi- 
cios. Yo  sé  qUe  sois  ambiciosoi :  sed  mío,  como 
lo  fuisteis  del  duque  de  Osuna;  ayudadmi©, 
como  le  ayudásteis  a  él  durante  su  gobierno 
en  Nápoles,  y  yo  os  juro  que  por  mucho  que 
ambicionéis  quedaréis  satisfecho. 

—Lo  que  yo  por  el  momento  ambiciono, — 
respondió  Quevedo,  en  cuyo  pensamiento  es- 
taba la  señora  de  Zetina,— no  podéis  dármelo 
vos:  y  os  advierto  qUe  el  tiempo  estamos 
gastando  en  balde,  pues  intentar  quei  yo  a 
Vuestro  lado  me  ponga  y  en  vuestros  manejos 
os  ayude,  es  lo  mismo  que  querer  coger  el 
cielo  con  las  manos,  que  yoi  noi  puedo  olvi- 
darme hasta  ese  punto  de  lo  que  debo  a 
la  memoria  de  mi  duque  de  Osuna. 

—Es  decir,  qUe  os  negáis  a  todo  ¡arreglo. 

—Yo  i;io  me  niego  a  nada:  lo  qtie  puedo 
hacer,  y  lo  que  haré,  no  por  vos,  sinO'  por 
mí  mismo,  y  por  mi  tranquilidad,  es  cesar 
en  mi  oposición  a  vuestro  gobierno  y  es- 
tarme quieto  en  mi  casa,  sin  meterme  para 
nada  en  los  negocios  políticos;  y  contentaos 
con  esto,  que  más  no  puedoi  concederos,  y 
demos  término  a  esta  conferencia,  y  quedaos 
vos  gobernando,  oi  más  bien  desgobernando 
a  España,  en  tanto  qUe  yo  paso  mis  días  en 
agriadable  consorcio  con  mis  buenas  amigas 
las  nUeve  doncellas  monteses. 

—Me  ofrecéis,  pues,  neutralidad  completa. 

—Más  qUe  neutralidad,  os  ofrezco  benevon 
lencia;  pues  si  en  un  trance  apurado  me 
pedís  con  buenas  intenciones,  no  os  lo  negaré. 

— Pues  por  satisfecho  me  doy, — exclamó  el 
pptnde-duque,- y  ya  que  no  pueda  contar  con 
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Vuestra  ayuda,  cdn  vuestra  benevolencia  míe 
contento,  y  desde  ahora  os  prometo  qtiie  siem- 
pre que  queráis  aconsejarme,  seguiré  a  cierra 
ojos  el  camino  que  vuestros  consejos  mte 
marquen. 

— Hacedlo  ^sí,  y  mucho,  ganaréis  vos,  y 
mucho  ganará  España,— respondió  Quevedo, 
— y  ahoria,  puesto  que  satisfecho  quedáis  con 
mi  promesa  de  retirarme  a  bien  vivir,  dadmte 
licencia  para  abandonaros,  que  en  otroi  lugar 
me  esperan  y  ya  tardo. 

— Id  con  Dios;  os  veo  impaciente  y  no 
qliiero  deteneros  más. 

—Con  él  quedad,  señor  excelentísimo, — re^- 
puso  Quevedo,— y  hasta  mañana. 

El  conde-duque  dio  un  paso  hacia  el  gran 
poeta,  lalargándole  la  mano;  pero  Quevedo>, 
fingiendo  no  advertirlo,  volvió  la  cabeza  a 
otra  parte,  como  para  buscar  su  sombrero, 
qíue  estaba  sobre  un  sillón,  y  habiéndolo  co^- 
gido,  hizo  al  conde-duque  un  pirof  undo'  saludo 
y  salió  del  despacho. 


CAPITULO  XVI 


La  trampa  del  lobo. 


Apenas  Qiievedo  había  desaparecido  tras 
al  lujoso  tapiz  qiue  cubría  la  puerta,  cuando 
la  expresión  del  rostro  del  conde-duque  cam- 
bió por  completa,  retratándose  en  él  un  odio 
proMndo  y  una  cólera  terrible. 

— ¡  Ah  ¡—murmuró  con  voz  ronca  y  fijando 
tina  mirada  letal  en  el  sitio  por  donde  Queh 
vedo  había  desaparecido;— ¡no  he  podidO'  en- 
gañarte! ¡tu  desconfianza  de  zorro  es  mayor 
q'ue  mi  astucia!...  Pero  no  importa...  ¡vere^ 
mos,  Quevedo,  veremos  qiuién  vence  a  quién! 

Y  el  conde~duq!ue  dió  dos  palmiadas. 

Instantáneamente  se  abrió  una  puertecilla 
de  servicio,  apareciendo  en  ella  un  mocetón 
fornido  y  cejijunto,  de  expresión  aviesa  y 
trazas  de  picaro,  vestido  al  uso  de  la  gente 
brava,  qué  adelantó  y  se  detuvo  a  una  res- 
petuosa distancia  del  favorito. 

—¿Está  todo  dispuesta?— preguntó  el  conde- 
duqtie.  ,  . 
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—Todo,  señorj— replicó  el  bravonel. 

— Pfues  anda;  sigue  a  don  Francisco  sin 
perderle  de  vista,  y  en  cuanto  salga  del  al- 
cázar, vaya  solo  o  acompañado,  apodérate 
de  él.  Si  poi'  casualidad  quien  le  acompañase 
fuese  la  señora  de  Zetina,  apodérate  tam- 
bién de  ella  y  llévala  a  mi  qiuinta  de  Horta- 
leza. 

—¿Y  qíué  hacemos  con  don  Francisco? 

—Llévale  a  la  Torre  de  los  Lujan  es  y  qiue 
se  le  encierra  en  el  aposento  más  seguro: 
he  aqiuí  la  orden  para  el  alcaide. 

Y  el  conde-duque  escribiói  rápidamente  al- 
gunas pialabras  en  tin  pedazo  de  papel,  lo 
firmó,  lo  selló  y  lo  entregó  a  sti  satélite, 
qiue  lo  guardó  bajoi  su  coleto,  saludó  pro^ 
fundamente  al  conde-duqüe  y  salió  del  des- 
pacho. 

En  tanto,  Quevedo  se  dirigía  a  las  habi- 
taciones de  las  damas  de  honor,  llevado  por 
la  esperanza  de  ver  otra  vez  y  hablar  a  la 
señora  de  Zetinia. 

Esperábasele  sin  duda,  porque  apenas  se 
dejó  oír  en  la  galería  el  rumor  de  sus  pasos. 
Cuando  se  abrió  la  puerta  de  los  aposentois 
de  doña  Esperanza,  apareciendo  en  ella  la 
misma  dueña  qtie  la  noche  anterior  le  guiara 
a  los  jardines. 

— Señor  don  Francisco,— dijO'  la  dtieña  a 
media  voz. 

— El  mismo  soy, — respondió  Q^ievedo,— qtie 
ciego  ando,  buscando  la  luz  de  mis  ojos, 
y  de  hallaros  me  alegro,  aunqtie  parezca  im- 
posible, porque  vos  podréis  decirme  si  aquí 
la  encontraré. 

—Si  la  Itiz  de  vuesti'os  ojos  llamáis  a  mi 
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señora,  —  repuso  la  dueña,  —  lencontrádola  ha- 
béis, qtue  en  su  aposento  está,  aunque  cobi- 
jándose, para  ir  a  su  palacio. 

—Pfues  an  iciadlá  mi  visita,  doña  Máxima... 

—Máxima  o  me  llamo,  sino  doña  Ter en- 
cía del  Cana  o  y  Chupaguindas,  viuda  del 
señor  Caralaiii^jio  j  los  Llanos,  alférez  de 
los  tercios  viejos, --replicó  la  dueña. 

—Máxima  seréis  siempre  y  aun  Superlativa 
pudiéraseos  llamar,  que  bien  lo  merecéis  por 
Vuestro  tamaño;  y  si  fuérais  lo  contrario  de 
lo  que  sois  os  llamaría  Mínima:  pero  avisad, 
avisad  a  v'uesti^a  señora... 

—No  hay  necesidad,  que  ya  sale,— respon- 
dió la  dueña. 

En  efecto,  doña  Esperanza  salía  del  ren 
trete  q'ue  ya  conocemos,  acompañada  dei  una 
doncella  q'ue  llevaba  en  la  mano  una  pal- 
matoria con  Una  bujía  encendida. 

Al  ver  a  Quevedo,  los  ojos  de  doña  Espe- 
ranza lanzaron  tm  relámpago  de  pasión  y  en 
sus  labios  se  dibujó  una  hechicera  sonrisa. 

— ¡  Bien  venido  seáis  1  —  dijo ;  —  y  alégrome, 
porque  me  acompañaréis  hasta  mi  casa,  y 
podremos  hablar. 

— P'ues  vuestro  caballero  me  nombráis, — 
repuso  galantemente  Quievedo,— hacedme  la 
merced  de  aceptar  mi  brazo,  y  vamos  cuando 
gustéis. 

Doña  Esperanza  dejó  caer  sobre  su  rostro 
el  velo  de  su  manto,  apoyóse  en  el  brazo'  que 
el  poeta  le  presentaba  y  salieron  de  la  ante- 
cámara, alejándose  por  la  galería,  en  tanto 
qUe  la  dueña  cerraba  por  dentro  con  llave 
y  cerrojos  la  habitación  de  su  ama. 

A  nadie  encontriaron  nuestros  amantes  eiu 
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las  obscuras  galerías  del  alcázar,  cuyos  fa^ 
roles,  agonizantes  ya,  apenas  esparcían  una 
débil  claridad;  franq'ueóseles  un  postigo  de 
la  poitería  de  Damas,  y  ante  la  puerta  encon- 
traron la  carroza  de  doña  Esperianza,  q'ue 
estaba  esperándola. 

Acomodáronse  en  el  pesadoi  vehículoi,  qtüe 
acto  continuo  empezó  a  moverse  en  direc- 
ción a  la  calle  del  Arenal,  y  doña  Esperanza 
preguntó  a  Quevedo: 

—¿Pai'a  q'ué  os  ha  llamado  el  conde-duque? 

—Para  hacerme  perder  el  tiempo  y  la  pa- 
ciencia,— respondió  Que  vedo;  que  está  su  ex- 
celencia empeñado  nada  menos  q'ue  en  que 
seamos  amigos,  y  eso  no  puede  ser  en  manera 
alguna. 

—Mucho  perderíais  a  mis  ojos  si  amigo 
de  tal  infame  os  hiciéseis,— repuso  doña  Es- 
peranza;—q'ue  si  mucho  os  amo  por  vuestro 
ingenio,  os  amo  aún  más  por  vuestro^  bravio 
espíiitu  de  independencia;  y  si  al  conjdeh 
duque  os  arrimáseis,  creeriaos  otro  tal  como 
muiphos  cortesanos,  que  solo  adoran  al  sol 
qiue  más  calienta,  y  de  vos  renegaría. 

— Plues  tranquila  podéis  estar  por  ese  lado, 
señora  de  mi  alma;  .que  si  ese  no  fuera,  y 
lo  es,  motivo  bastante  para  que  yo'  al  conde- 
duque  hiciese  la  cruz,  como  se  la  haría  al 
diablo,  otios  hay  grandísimos  q'ue  me  im- 
pedirían cometer  tai  locura,  si  yo  en  come- 
terla pensara,  y  dejado  tendría  q'uei  estar 
de  la  mano  de  Dios  para  pensar  en  ello. 

—Sin  embargo,— dijo  doña  Esperanza, — es 
preciso  que  el  conde-duque  os  crea  su  amigo. 

—No  le  juzgo  tan  tonto  que  hasta  ese  punto 
se  deje  engañar,— repuso  Quevedo;— neutra- 
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lidad  coimpleta  y  aun  indiferencia  acabo  de 
prometerle  qiuie  eis  todoi  la  quie  darle  puedo, 
y  pai^ceme  qiuíe  en  la  tal  promesa  no  ha 
creído,  por  más  qiue  cumplirla  pienso,  que 
me  ha  dado  la  política  muchas  desazones  y 
disgustos,  y  no  quiero  que  me  de  más;  piero 
me  conoce  demasiado  bien  el  conde-duque, 
y  sabe  cuán  profundamente  le  aborrezco-, 
y  tal  vez  le  parezca  imposible  que  quiea 
tanta  guerra  le  ha  dado  se  resuelva,  a  dejarlo 
en  paz.  Y  pregunto:  ¿por  qué  es  necesario 
qiue  su  amigo  me  crea  el  conde-duque  ? 

—Para  que  deposite  en  vos  su  confianza; 
y  conozcáis  sus  secretois,  y  por  ellois  le  ten- 
gáis en  vuestras  manos. 

— Téngole  4em^siado  por  el  asunto  de  las 
cartas  de  Viílamediana,— repuso  don  Fran- 
cisco;—y  tanto  lo  conoce  él,  que  no  vive 
ni  sosiega,  y  a  toda  costa  pretende  hacerme 
suyo;  y  si  yoi  pudiera  temer,  temería  que, 
por  librarse  de  mí,  me  hiciese  trabar  cono- 
cimiento con  el  puñal  de  un  asesino! 

Quevedo,  por  no  asustar  a  doña  Esperanza, 
no  quiso  decirla  que  aquella  misma  noche 
había  sido  acometidiO  por  los  sicarios  del 
favorito. 

En  aq'uel  momento  se  oyó  una  voz  gro- 
sera, amenazadora,  q'ue  dijoi: 
—¡Alto  el  coche! 

La  carroza  se  detuvo  inmediatamente. 

Q'uevedo  se  lanzói  la  portezuela,  y  pre- 
tendió abrirla,  pero  no  pudo,;  se  abría  por 
fuera. 

— ¡Ah!  ¿Qué  es  eso?  —  preguntó  asustada 
doña  Espera,nza. 

,  Los  amores  de  Quevedo — 12 
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—Una  infamia  del  conde-duqlie,  sin  dtida 
algu na, —respondió  Q  ue vedo . 

Oíanse  voces  irritadas  y  amenazadoras  de 
muiclios  hombres;  riompieron  desde  afu'eira 
los  cristales  de  ambas  portezuelas,  y  a  se- 
guida asomai'on  pior  los  vanos  las  bocas  de 
algunos  arcabuces. 

—Si  no  os  entregáis  de  grado,  don  Frani- 
cisco,— dijo  una  voz  ronca  y  sombría^ — dis- 
paramos, y  ahí  fenecéis  con  la  dama  qtie  os 
acompaña. 

Por  aquellos  tiempos  era  esto  muy  fre^ 
cuente  en  Madrid:  los  atropellos  y  las  vio- 
lencias, y  aun  los  asesinatos,  no  solo  en  la 
vía  pública,  sino  en  el  domicilio  asaltadoi  y 
aun  en  los  lugares  sagrados,  eran  entonces 
el  pan  de  cada  día. 

Quevedo,  que  creía  capaz  de  todo  al  conde- 
duque,  al  que  desde  el  primer  momento  atri- 
buyó aquel  atropello,  tembló  por  doña  Es- 
peranza. 

Esta,  a  su  vez,  temblaba  por  Quevedo. 

—¡No  resistáis,  no  resistáis,  por  Dios, — 
le  decía,— que  ya  sabremos  lo  que  es  ello! 

— ¡Cómo  he  de  resistir,  vive  el  cielo, — ex- 
clamó Quevedo  bramando  de  cólera,— si  esta- 
mos arcabuceados ! 

—Menos  palabras  y  abajo,  —  exclamó  el 
mismo  qtie  había  hablado  antes. 

Y  abrió  la  portezuela  izquierda;  junto  a 
la  cual  estaba  Quevedo. 

Este  no  se  atixvía  a  hacer  nada,  piuesto 
en  medio  a  causa  de  doña  Esperanza. 

Además,  en  aquel  pequeño  espacio  érale 
imposible  desnudar  la  espada. 
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—-Retirad  los  arcabuces,  —  dijOj  —  dejadme 
bajai'  y  hablemos. 

—Bajad,  piues,— respondió  el  que  antas  ha- 
bía hablado,— y  nada  temáis  por  vuestra  vida 
ni  por  la  de  esa  señora. 

Qiuevedo  tenía  delante  de  sí  seis  hombi  es 
con  las  capas  terciadas,  ocultos  los  semblantes 
por  negros  antifaces  y  preparados  los  arca- 
buces, y  poi'  la  otr¡a  portezuela  veía  doña 
Esperanza,  que  no  había  perdido  la  serer- 
nidad,  otro  griupo  semejante. 

Además  al  moi'roi  de  cada  una  de  las  dos 
muías  había  oti'o  embozado,  y  otros  dos  a 
ambos  lados  de  la  carroza  contenían  al  oo^ 
chero  y  al  paje,  por  más  que  estos  no  demois- 
ti^aban  la  más  peqiueña  intención  de  resistir, 
ni  decían  esta  boca  es  mía. 

Hacían  bastante  con  temblai',  y  ciertamente 
el  caso  no  era  para  menos. 

En  el  momento  en  que,  no  pudiendo  resistir 
a  iuna  fuerza  de  tal  manera  mayor,  qtie  hu- 
biera sido  impriudencia  y  temeridad  resis- 
tirla, inclinó  Qiuevedo  el  cuerpo  para  salir 
del  coche,  tres  hombres  se  apioderaron  de  él, 
de  siuerte  que  no  pudo  ni  aun  moverse,  y 
le  llevai^on  consigo  a  alguna  distancia  del 
coche. 

— i  Infames !  ¡  menguiados !  felones !  —  gritó 
Que  vedo  debatiéndose  desespeiiado. 

Pero  no  pudo  decir  más. 

Con  íuna  destreza  y  tina  prontitud  infinita 
le  taparon  la  boca,  le  vendaron  los  ojos  y 
continuaron  arrastrándole  consigo-. 

Lluego  le  hicieron  subir  a  uuia  carroza  que 
espieraba  oculta  en  una  calle  próxima,  su- 

,  s 
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bieron  con  él  dos  de  los  raptores,  no  sin! 
haberle  arrancado  antes  la  espada,  la  daga 
y  la  linterna,  encaramóse  el  tercero  al  pes- 
cante y  el  coche  principió  a  rodar. 

Apenas  los  tres  embozados  se  habían  apo»- 
derado  de  Qiuieviedo,  otros  tres,  impidiendo 
salir  a  doña  Espieranza,  se  habían  mietido 
en  la  carroza  de  ésta. 

Otro  había  saltado  al  pescante,  y  el  resto, 
q^e  había  quedado  a  pie,  se  colocó  a  ambos 
lados  del  pesado  vehículo. 

Entonces,  el  qíue  al  pescante  había  subido, 
dijo  al  cocherio: 

—Adelante. 

—¿Y  a  dónde?— preguntó  temblando  el  au- 
riga. 

—Fuera  de  la  villa,  por  la  puerta  de  Fuen- 
carnal. 

El  carriuiaje  arrancó,  perdiéndose  a  poco 
entre  las  sombras,  en  dirección  a  la  pla- 
zuela de  Santo  Domingo. 

Dos  horas  despiués,  un  hombre  cubierto 
de  polvo  y  de  sudor  lentraba  en  el  monas- 
terio de  Atocha,  se  hacía  introducir  en  la 
celda  del  prior,  y  ponía  en  sü  conocimien|to 
q!ue  don  Francisco  de  Quevedo  y  doña  Espe- 
ranza de  Zetina  habían  sido  presos  por  el 
conde-duque  y  encerrados,  el  primerO'  en  la 
torre  de  los  Lujanes,  y  la  segunda  en  unjai 
casa  de  campo  que  el  favorito  poseía  cerca 
del  pueblo  de  Hortaleza. 


CAPITULO  XVIII 


De  cómo  se  entendieron  el  conde  -duque  y  Fray  Juan  de 
Ciudad-Real. 


A  las  ochoi  de  la  mañana  siguiente.  Fray 
Juan  de  Ciudad-Real,  haciendo  uso  de  un 
privilegio  de  qiue  él  solamente  gozaba,  como 
confesor  de  la  reina,  se  hacía  anunciar  a 
doña  Isiabel  de  Borbón  q!ue  acababa  de  aban- 
donar el  lecho,  y  pienetriaba  en  la  regia  cá- 
mara. 

La  reina  estaba  pálida;  y  se  comprendía 
iqlue  tm  dolor  recóndito  torturaba  su  alma; 
veíanse  en  sii^  rostroi  las  señales  del  llanto 
y  del  insomnio,  y  s:u  lánguida  mirada  revelaba 
íuna  inmensa  tristeza  y  uji  profundo  sufri- 
miento. 

Fray  Juian  adelantó,  haciendo  en  la  puerta 
íuna  respetuosa  reverencia,  besó  la  reina  su 
anillo  abacial,  indicóle  luego  un  sillón,  y  el 
prior  se  sentó  diciendo  : 

— Señora,  los  buenos  servidores  son  gene^ 
raímente  los  portadores  de  las  malas  n!uie!vas  : 
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tengo  q!ue  ¡dar  la  vuestra  majestad  una  mala 
noticia. 

—Hace  ya  tiempo,— respondió  tristemiente 
la  reina,— q!ue  mis  buenos  servidores  no  tie^ 
nen  ocasión  de  anunciarme  nada  agradable: 
mi  suerte  es  cada  día  más  desdichada... 

— Sin  embargo,  —  observó  el  religioso,  — 
Vuestra  majestad  acaba  de  librarse  de  lin 
gran  peligro:  el  conde  de  Villame(diana,  que 
con  sus  imprudencias  comprometió  el  honor 
de  Vuestra  majestad,  ha  caído  bajo  la  jus- 
ticia del  rey;  la  intriga  del  conde-duqiue  ha 
sido  deshecha,  y  yoi  tengo  en  mi  poder  las 
pruebas  de  su  traición. 

—Pero  en  tanto,  —  replicó  tristemiento  la 
reina, — el  rey  desconfía  de  mí,  sus  sospechas 
no  se  han  desvanecido,  y  de  todos  modos, 
si  la  intriga  del  conde-duque  no  ha  dado  los 
resultados  que  él  deseaba,  yo  he  perdido 
el  amor  de  mi  esposo. 

—El  rey,  señora,  se  desiengañará;  compren- 
derá que  nunca  ha  pasado  por  vos  el  pensa- 
miento de  serle  infiel,  y  volverá  a  vos. 

—Eso  no  será  mientras  el  conde-duqaie  per- 
manezca a  su;  lado, — repuso  la  reina. 

—Es  qfue  el  conde-duque  caerá  algún  día, 
señora. 

— ¡  Dios  sabe  ctiándo  será  ese  día,  don  Fray 
Jüan ! 

—Esperemos,  señora;  la  impaciencia  es 
mala  consejera,  y  cuando  se  la  obedece  y  no 
se  reflexiona,  solo  sie  comieten  torpezas.  Hoy 
somos  impotentes  contra  el  conde-duque;  el 
rey  es  fun  niño  y  está  dominado  por  esie 
hombre  funesto:  esperemos  que  las  desgra- 
cias y  la  experiencia  arranqiuen  la  vei\di^ 
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q^e  ctibre  los  ojos  del  rey,  y  entonoes  el 
conde-duique  caerá. 

—¡Cuántos  años  han  de  pasar  hasta  qiue 
eso  sticeda;  padre  mío  ¡—exclamó  tristemiente 
la  reina. 

—No  tantos,  señora;  créaloi  Vuestra  ma- 
jestad: cuando  se  ha  llegado  a  cierta  al- 
tura, el  vértigo  es  inevitable,  y  el  conde- 
duique  empieza  ya  a  sentirle;  sus  torpezas 
serán  cada  día  mayores,  y  tal  vez  no  tarde 
en  cometer  alguna  quie  abra  los  ojos  del 
rey.  Entonces...  entonoes  será  tiempo  de  obrar. 

La  reina  se  pasó  una  mano  por  su  pálida 
frente,  y  después  de  un  momientO'  de  sileni- 
cio  preguntó: 

— ¿  Qué  mala  noticia  es  la  que  motiva  vues- 
tra visita,  padre  mío? 

—Don  Francisco  de  Quevedo  haJ  sido  preso 
anoche  por  orden  del  conde-du'que,— respon- 
dió fray  Juan. 

— i Ah !— exclamó  tristemente  la  neina;— ¿y 
venís  a  mí  para'  qUe  yo  pida  al  rey  su  li- 
bertad, padre  ?... 

—No,  señora,  poUqUe  vuestra  majestad  no 
la  lalcanzaría.  Adeimás,  no  es  eso  todo;  al 
prender  a  don  Francisco,  el  conde-duque  se 
ha  iapoderado  tajmbién  de  doña  Esperanza 
de  Zetina,  la  qUien  nuestro  ajmigo  acompañaba. 

—¡Dios  ímío! — exclamó  la  reina;— ¡y  ese 
hombre  se  atreverá  tal  vez!...  ¡Ah!...  ¿Sabéis, 
padre  mío,  qUe  el  conde-duque  ama  como»  ün 
loco  a  doña  Esperanza?... 

—Sí,  señora,  y  por  eso  noi  he  perdidoi  un 
solo  minuto:  doña  Esperanza  debe  estar  ya 
fuera  del  poder  del  condes-duque. 

—¡Cómo! 
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—La  Iniqtiisición  puede  entrar  en  todas  par- 
tes: ante  ella  se  abren  todas  las  puertas  y 
se  doblan  todas  las  cabezas,  poriqlie  la  In- 
q'uisición  es  sobre  la  tierra  la  repiresentación 
de  la  justicia  divina:  y  doña  Esperanza  ha 
sido  presa  por  la  Inqliisición. 

—Es  decir,  qlie  sabíais  a  donde  había  sido 
conducida  doña  Esperanza. 

—La  Inqliisición  lo  sabe  todo.  El  conde- 
dlique  se  ha  apoderado  de  doña  Esperanza 
arrastrado  por  sti!  amor  y  por  sus  celos,  y 
stis  satélites  la  llevaron  a  una  casa  de  campo 
qtie  el  conde-duque  tiene  en  el  cercano  pueblo 
de  Hortaleza.  Por  grande  qliie  sea  el  poder 
del  ministro,  la  Inqliisición  puede  entrar  ein 
sil  casa;  y  por  orden  mía,  un  familiar  y 
veinte  alguaciles  del  Santo  Oficio  han  ido 
a  Hortaleza  para  apoderarse  de  doña  Espe^ 
ranza  y  traerla  a  las  cárceles  del  Tribunal. 

La  reina  palideciói. 

—Nada  tema  vtiestra  majestad,  señora,-— 
repuso  fray  Juan  sonriendo;— la  prisión  de 
doña  Esperanza  por  el  Santo  Oficio  es  Una 
farsa;  pero  es  necesario'  q^uie  nada  pueda  el 
conde-duque  contra  la  prometida  de  don 
Francisco,  y  ante  las  cárceles  del  Santo 
Tribunal  se  detiene  el  poder  del  favorito. 

— ¡Ah! 

—Por  desgracia,  respecto  á  don  Francisco 
no  se  puede  obrar"  del  mismo  modo,— repuso 
el  fraile. 

—¿Y  por  qWé? 

— Poriq'ue  don  Francisco  ha  sido  encerrado 
en  la  Torre  de  los  Lujanes,  que  es  prisión 
de  Estado,  y  solo-  una  orden  del  rey  puede 
sacarle  de  allí. 
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—El  rey  no  le  pondrá  en  libertad  si  no  se 
lo  aconseja!  el  conde-duque. 

—Ya  lo  sé;  por  eso  es  necesario  qliie  el 
conde-duiq'ue  pida  al  rey  la  libertad  de  don 
Francisco. 

—El  conde-d'uqlie  no  deshará  lo  que  ha 
hecho:  don  Francisco  es  para  él  tin  enemigo 
temible,  y  q'uiere  tenerle  seguro. 

—Sin  embargo,  si  vuestra  majestad  escribe 
[una  carta  pWiendo  al  conde-duque  la  liber- 
tad de  nuestro  amigo,  y  yo  soy  el  portador 
de  esa  carta,  creo  que  alcanzaremos  lo  que 
deseamos. 

—¿Vos  creéis?... 

—Necesito  nn  pretexto  para  hablar  al  con- 
de-duque, y  creo  que  el  mejor  es  el  que  pro- 
pongo a  vuestra  majestad. 

La  reina  permaneció  pensativa  durante  un 
momento  ;  luego  se  acercó  a  una  mesa,  sobre 
la  cual  había  recado  de  escribir,  cogió  lina 
hoja  de  papel,  trazó  sobre  él  algunas  líneas, 
lo  selló  y  lo'  entregó  al  religioso. 

—¿Es  eso  lo  qtie  deseáis?— dijo. 

—Sí,  señora,— respondió  fray  Juan  después 
de  echar  al  papel  una  rápida  ojeada. 

— Pües  id,  id  a  ver  al  conde-duque  y  ha- 
cedme  saber  lo  q^ue  de  él  alcancéis,— repuso 
la  reina. 

El  religioso  se  levantó,  besó  la  reina  la 
amatista  de  su  anillo  abacial,  dióla  fray  Juan 
sti  bendición,  hizo  después  una  profunda  r^e- 
verencia  y  salió. 

En  el  patio  1&  esperaba  sli  carroza,  qiiie 
en  pocos  (momentos  le  condujo  a  la  casa 
qtie  habitaba  el  conde-duqtie. 

El  favorito  estaba  aún  en  el  lecho;  pero 
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era  lan  poderoso  e  inspiraba  tal  respiecto 
el  nombre  del  inqtiisidor  general,  que  la  ser- 
vidumbre, a  pesar  de  las  órdenes  de  su  amo, 
no  se  atrevió  a  dejar  de  anunciarle,  y  unj 
ayuda  de  cámara  penetrói  en  el  dormitorio 
del  conde^dtiqiue,  la  despertó  y  le  dió  cuenta 
de  la  visita  de  fray  Juan. 

El  conde-duque  sorprendido  y  cuidadoso, 
sacudió  el  sueño,  saltó  del  lecho,  y  en  tanto 
se  vestía,  mandó  qtie  introdujesen  al  reli- 
gioso en  stü  despacho. 

No  tardaron  mticho  en  hallarse  frente  a 
frente  los  dos  enemigois. 

Saludáronse  con  muestras  de  gran  amistad, 
qtie  lo  cortés  no  quita  a,  lo  valiente,  y  la 
gente  cortesana  oculta  siempre  sus  verdadero® 
sentimientos,  y  después  que  el  religioso  tomó 
asiento  en  tin  cómodo  sillón  de  terciopielo, 
sentóse  también  el  conde-duquie,  y  le  pre- 
guntó : 

—¿  A  qlié  debo,  ,don:  fray  Juan,  la  inespe- 
rada honra  de  veros  por  mi  casa? 

— Tráeme  a  ella,— respondió  con  gran  cor- 
tesía el  religioso,— lina  orden  de  S.  M.  la 
reina,  qlie  de  otra  manera  no  míe  hubiera 
yo  atrevido  ^  incomodaros. 

Y  al  decir  esto,  el  prior  sacó  de  debajo 
de  su  hábito  la  carta  de  la  reina,  entregán- 
dola al  conde-duqtie. 

Leyóla  éste  con  gran  atención,  dibujóse  en 
süs  delgados  labios  una  astuta  sonrisa,  y  de- 
jando la  carta  sobre  la  mesa,  miró  fijamente 
al  religiosoi  y  dijo: 

—Hablemos  con  frianqtieza,  don  fray  Juan* 
expliquémonos,  y  si  es  posible,  entendámonios. 
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¿No  adivináis  pohr  q^é  he  preso  a  don  Fran- 
cisco de  Qtievedoi? 

—Tanto  lo  adivino,~respondiió  el  inqtiisi- 
dor,— qtie  si  me  dijéseis  que  lo  habíais  pneiso 
pior  otro  asunto  qiue  el  de  las  cartas  de  Vi- 
llamediana,  no  ps  dreería. 

—Pláceme  que  con  tal  franquieza  habléis, 
pties  de  esa  manieira  podnemps  fácilmente  en- 
tendernos. 

Don  Francisdo  es  piara  mí  tin  peligro  cons- 
tante, pero  lo  es  mucho  más  desde  que  tiene 
en  sti  poder  las  cartas,  falsas  o  no,  de  Vi- 
llamediana  a  la  reina;  y  la  orden  de  mtierte 
contra  el  conde,  que  en  sus  manos  puedenj 
ser  ün  arma  terrible. 

—¿Y  bien? 

—Vos  sois  amigo  de  don  Francisco. 
—Sí,  señor  :  no  solo  sti  amigo.,  sino  su  aliado. 
Dibujóse  una  sonrisa  en  los  labiois  del  fa- 
vorito. 

—Su  aliado  hasta  tal  punto,— continuó  el 
fraile,— que  esas  cartas  y  esa  orden  de  que 
habláis  están  en  mi  poder. 

—Lo  sabía,— contestó  Olivares,— y  me  ale- 
gro de  que  así  sea,  pues  mucho  más  fácil 
es  entenderse  con  vos  que  con  Quevedo,  que 
tiene  Un  carácter  terrible,  y  creo  que  ial  fin 
y  al  cabo  Uegaremosi  a  un  arreglo. 

— Celebrarélo,  que  ¡aprecio  mucho  a  doln 
Francisco,  y  duéleme  de  verle  preso. 

—Pues  en  vuestra  mano  está  que  hoy  mismo 
en  libertad  se  vea,— repuso  el  conde-duque: 
— entregadme,  Una  vez  quie  en  vuestro  poder 
están,  todos  los  documentos  relativos  al  ne- 
gocio de  Villamediana,  y  acto  continuo  fir- 
maré la  orden  de  soltura  que  me  pedís. 
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— Vtiestras  condiciones  son  inadmisibles,  s*e^ 
fíor  don  Gaspar,— respondió  friamente  el  rieli- 
giosoi;  —  entregaros  esois  documentos  sería 
tanto  como  hacernos  Vuestros  cómplices,  y 
ni  don  Francisco  ni  yo  podemos  llegar  hasta 
€se  extriemo. 

—Ved,  don  fra^y  Jtian,  que  yo  no  puedo 
pasar  por  otro  punto:  esos  documentois  son 
en  Vuestras  manos  un  peligro  de  muerte 
para  mí. 

—Y  en  las  Vuestras  som  un  terrible  peligro 
para  la  reina. 

—Es  decir,  qUe  uoi  aceptáis  el  m'edio  que 
os  propongo,— exclamó  el  conde-duque. 

-No. 

—¿Y  sacrificaréis  a  Vuestro  amigo  en  aras 
de  Vuestro  amor  ¡a!  la  reina! 
—Tampoco!. 

— Plies  ved  lo  qUd  hacéis  para  que  su  li- 
bertad recobre,  pues  yo'  no  he  de  dársela! 
mientras  esos  piapieles  noi  vengan  a  mi  pon 
der. 

— Darásela'  el  rey,— repuso  el  religioso. 

—¡El  rey!— exclamó  frunciendo  las  cejas 
el  conde-duqUe. 

—Sí,  el  rey:  solo  Un  camino  me  queda! 
para  qUe  tni  amigo  salga  de  la  prisión;  y 
debéis  comprender  qUe  no  hei  de  vacilar  en 
tomarlo:  ese  camino  es  presentar  al  rey  las 
dichosas  cartas  de  Villamediana,  y  eso  haré, 
Una  vez  que  con  vos  no  podemos  entendernos. 

Y  diciendo  esto,  el  religioso  se  levantó. 

—Un  momento,— exclamó  pálido  de  terror 
el  conde-duque:— aun  hay  un  medio,  don  fray 
Juan,  de  qUe  podamos  avenirnos  sin  peligro 
para  la  reina  ni  para  mí. 
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—¿Qué  medio  es  es-e?— preguntó  el  prior. 
—Inutilizar  esos  papeles. 
—¿Y  cómo? 

—Reduciéndolos  a  cenizas:  de  esa  maneraj 
ni  la  reina  ni  yo  corremos  peligro  algunjo, 
y  don  Francisco  de  Quevedo  recobrará  la 
libertad. 

Pareció  que  don  fray  Juan  vacilaba:  pero 
aquella  vacilación,  si  realmente  existía;  duró 
muy  pocos  momentos,  y  al  fin  dijoc 

—Acepto  ese  medio-. 

—¿Traéis  con  vos  esos  documentos?— pre- 
guntó afanosamente  el  conde-duqiiei. 

—No:  están  en  mi  despacho  del  palacio  in- 
quisitorial; pero-  si  tanta  impaciencia  tenéis 
porque  desaparezca,  podéis  acompañarme,  os 
ios  entregaré,  y  vos  mismo,  a  presencia  mía, 
los  arrojaréis  al  fuego. 

Por  toda  respuesta  el  conde-duque  hizo 
sonai'  una  cámpanilla  de  oro,  apareciendoj 
poco  después  un  criado. 

—Mi  caiToza,— dijo  el  privado. 

—En  el  zaguán  espera  la  mía,— repuso  el 
religioso,— y  espero  que  mié  honréis  acep- 
tando en  ella  un  asiento. 

—No  lo  rehuso,  que  fuera  descortesía, — 
replicó  el  favorito  ;— pero  no  embarga  eso  para 
que  la  mía  nos  siga,  porque  al  alcázar  tengo 
que  ir... 

—A  vuestro  gusto  sea,  pues,— dijo  el  re^ 
ligios'O. 

Acercóse  el  conde-duquiei  a  su  gran  mesa 
de  despacho,  cogió  un  papel,  escribió  en  él 
algunas  líneas,  lo  firmó  y  selló;  doblólo  luego, 
y  lo  guardó  en  un  bolsillo  de  su  ropilla. 

Volvió  el  criado  anunciando  gue  la  carroza 
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estaba  eiigaiichandaj  y  el  conde-duq'uie  dijo 
al  prior: 

—Estoy  a  yuestras  órdenes. 

Un  paje  entregó  al  favoritOí  su  capa  y  su 
somhixro  ;  salieron  del  despacho^  los  dos  per- 
sonajes y  recibiendo  al  paso  los  profundos 
saludos  de  la  servidumbre,  bajaron  al  za- 
guán, donde  esperaban  las  dos  carrozas. 

Seguid  tras  nosotros,— dijoi  el  conde-duque 
a  su  cochero,  antes  de  entrar  en  el  coche 
del  religioso. 

Acomodáronse  luego  ambos  en  el  pesado 
vehículo,  que  empezó  a  rodar,  arrastrado  por 
dos  poderosas  muías,  siguiendoi  tras  él  la 
carroza  del  privado. 

Pocos  momentos  tardaron  en  llegar  a  la 
icárcel  inquisitorial,  en  cuya  puerta  había 
una  guardia  de  soldados  de  la  Fe,  que  los 
saludaron  conforme  a  su  rangoi. 

Subieron  al  despacho  del  inquisidor  ge- 
neral; sentóse  el  conde-duque  en  un  ¡ancho 
sillón  blasonado  con  el  del  Santo  Oficioi,  y 
el  religioso,  abriendo  Un  armario^,  sacó  de  él 
algunos  papeles,  que  puso  sobre  la  mesa. 

— Hé  aquí, — dijo  el  inquisidor  general, — 
los  documentos  relativos  al  asunto  de  Villa- 
mediana;  examinadlos. 

Y  los  entregó  al  conde-duque. 

Tomóles  éste,  revisólos  uno  por  unoi  con 
el  más  escrupuloso'  cuidado,  y  terminado  el 
exámen,  dijo: 

—Aquí  hay  dos  cartas  de  la  reina  al  conde, 
la  orden  de  muerte  contra  éste,  y  una  carta 
dirigida  al  rey  por  Villamediana  en  sus  úl- 
timos momentos;  pero  estoi  no  es  todo,— dijo 
el  conde-ducjue. 
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— ¿Qtié  falta,  piues?—exclamó  fríamente  el 
religioso. 

—Las  declaraciones  del  alférez  Gil  Perales, 
del  bachiller  Marq'uillos  y  de  Ginés  Rincón. 
—Contestó  el  privado. 

—Las  declaraciones  de  esos  hombres  noi  se 
refieren  a  ese  asunto,— replicó  el  religioso,— 
sino  al  delito  porque  han  sido  presos  por  la 
Inquisición. 

—¿  Y  qué  delito  es  ese?— preguntó  el  conde- 
duqtie. 

—El  de  robo  con  profanación  y  sacrilegio, 
cometido  hace  seis  años  en  un  convento  de 
religiosas  en  Medina  del  Campo. 

—¿Cómo,  pues,  han  venido  a  vuestras  ma- 
nos estos  documentos?— exclamó  con  recelo  el 
conde-duque. 

— Las  cartas  de  la  reina  y  la  del  conde 
fueron  entregadas  a  don  Franciscoi  de  Que- 
vedo  por  ?el  mismo  Villamediana  en  su  lecho 
de  agonía,  y  don  Francisco,  no  creyéndolas 
seguras  en  su  casa,  me  las  entregó  para  que 
yo  las  guardase;  la  orden  de  muerte  contra 
el  conde  se  encontró  sobre  Gin(és  Rincón^ 
cuando  le  prendieron  los  alguaciles  del  Santo 
Oficio.  1 

—Extraño  es,  sin  embargo,  que  no  se  haya 
preso  a  esos  hombres  sino  cuando  me  servían 
en  tin  asunto  de  tanta  monta... 

—Atribuidlo  a  la  casualidad:  tiempoi  hacía 
q!ue  la  Inquisición  buscaba  al  bachiller  Mar- 
q'uillos para  juzgarle  y  castigarle  por  el  de- 
lito qíue  os  he  indicado;  súpose  al  fin  su 
paradero,  prendiósele,  somietiósele  a  tormento, 
y  habiendo  declaradoi  qlie  en  tal  roboi  le  acom- 
pañaron Gil  Perales  y  Ginés  Rincón,  prenr 
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dióse  también  ^  estos,  a  pesar  de  S'er  mili- 
tares, porque  en  un  crimen  de  tal  n|aturaleza 
no  piodían  invocar  sui  fueroi. 

Quedó  durante  algunos  momentos  pensativo 
el  conde-duque,  y  al  cabo  dijoi  con  un  acento 
singular  cuya  significación  comprendió  per- 
fectamente el  dominico  : 

—¡Y  esos  hombres!... 

—Descuidad^— respondió  Fray  Juan;— esos 
hombi^es  noi  saldrán  vivos  de  su  encierro-:  lois 
calabozos  de  la  Inquisición  son  los  mejores 
para  guardar  [un  secreto. 

El  conde-duque  sacó  de  su  bolsillo  el  papel 
qíue  había  escrito  antes  de  salir  de  su  casa 
y  lo  entregó  al  religioso,  diciendo: 

— Hé  aquí  la  oi^den  para  que  el  alcaide  de 
la  torre  de  los  Lujanes  ponga  inmediatamen|te 
en  libertad  ¡a  don  Francisco^  de  Quevedo. 

Tomóla  el  dominico,  y  el  privado,  dirigién- 
dose a  íuna  lámpara  que  ardía  ante  un  pre- 
cioso cruciiíjo  de  gran  talla  colocado  bajo  un 
dosel  en  el  testero  de  la  sala,  acercó  a  la 
luz  los  papeles  que  el  inquisidor  le  había 
entregado,  y  no  los  soltó  hasta  que  estur 
vieron  completamente  neducidos  a  cenizas. 

El  dominico  le  miraba  sonriendo. 

Cuando  los  papeles  estuvieron  destruídois^ 
el  conde-duque  exhaló  un  suspiro  de  satis- 
facción, y  luego  dijo: 

—Creo,  don  Fray  Juan,  que  hemos  con- 
cluido. 

—Si,  señor  conde-duque,  piero  sería  con- 
veniente que  contestáseis  a  su  maj  estad  j 
bueno  es  que  la  reina  crea  que  solo  j)or  ella 
habéis  puesto  en  libertad  a  don  Francisco 
de  Quevedo. 
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—Tenéis  razón,-~dijo  el  conde-düqtie;— con 
Vuestro  permiso. 

Y  acercándose  la  la  gran  mesa  de  despacho 
del  inquisidor,  tomó  üu  pliego  de  papel  y 
escribió  lo  siguiente: 

«Señora:  los  deseos  de  Vuestra  raajeistad  son 
órdenes  para  mí;  en  este  momento  firmo  la 
orden  para  qtie  sea  puesto  en  libertad  don 
Francisco  de  QtieVedo.— A  los  R.  P.  de  V.  M. 

— El  conde-duque  de  Olivares. y> 

Ltiego  entregó  el  pliegOi  al  religioso,  que 
lo  gtiardó  bajo,  su  hábito,  y  cogiendo  su  som- 
brero, ^alió  del  despacho,  acompañándole 
Fray  Juan  hasta  su  carroza. 

— No  he  podido  inutilizar  a  Quevedo, — pen- 
saba el  privado  reclinándose  en  los  mullidos 
ialmohadones  de  su  caiTuaje;— pero  las  cartas 
de  Villamediana  ya  no  existen,  y  tengo  en 
mi  poder  a  la  señora  de  Zetiná. 

El  conde-duque  se  engañaba;  hacía  ya  más 
de  tres  horas  que  doña  Esperanza  estaba  en 
completa  seguridad  dentro  del  palacio  in- 
quisitorial. ; 
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CAPITULO  XIX 


De  cómo  recobraron  su  libertad  doña  Esperanza  de  Satina 
y  don  Francisco  de  Quevedo. 


Apenas  se  álejó  el  conde-duque,  Fray  Juan 
se  volvió  a  su  despacho,  no  sin  decir  antes 
a  tin  alguacil : 

—Llamad  al  señor  Pedro  Sánchez,  y  de- 
cidle qüe  le  espero. 

Poico  después  estaba  ante  el  inquisidor  Un 
hidalgo  de  buena  edad,  vestido  de  negro,  y 
en  cuyo  pecho,  pendiente  de  un  cordón  de 
seda,  se  veía  la  medalla  de  familiar  del  Santo 
Oficio. 

—¿Habéis  cumplido  mi  encai^go,  señor 
Pedro  Sánchez?— le  preguntó  el  dominico. 

—Sí,  señor,— respondió  el  familiar. 

—¿Dónde  está  la  señora  de  Zetina? 

—Aposentada  en  la  cámara  verde,  bajoi  el 
cuidado  de  la  mujer  del  alcaide. 

—¿Tranquila? 

—Está  al  corriente  de  la  situación;  y  isi 
bien  en  el  primier  momento  se  asustó,  tranr 
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qtiilizóse  por  completo  el  saber  qu'e  soloi  se 
trataba  de  sacarla  del  poder  del  condenduque. 

—¿Os  hicieron  resistencia  las  gentes  de  la 
qtilnta? 

— Trataron  de  hacerla,  pero  cedieron  ante 
la  amenaza  de  prisión  por  el  Santo  Oficio, 
y  al  ver  los  soldados  que  me  acompañaban. 

—Referirme  lo  quie  ha  pasado. 

—Apenas  vuestra  paternidad  me  explicó  lo 
qtie  deseaba,— dijo  el  familiar,— reimí  treinta 
soldados  al  mando  del  alférez  Galindo ;  mandé 
preparar  tina  carroza,  y  con  ella  me  dirigí 
a  Hortaleza,  a  donde  llegué  a  punto  de  ama- 
necer. Estaba  la  quinta  silenciosa  y  cerrada 
a  piedra  y  lodo,  como  si  nadie  hubiera  en 
ella,  hice  que  mi  gente  la  cercase,  y  con  el 
alférez  Galindo  y  ocho  soldados  me  dirigí 
a  la  puerta  principal,  llamando  en  nombre 
del  Santo  Oficio.  Abrióse  la  puerta  a  poco, 
apareciendo  una  especie  de  mayordomo  con 
unas  terribles  trazas  de  tunante;  a  su  pre^- 
gunta  de  qué  se  le  ofrecía  al  Santo  Oficio 
en  la  quinta  del  excelentísimo  señor  conde^ 
duque,  le  respondí  que  buscábamos  a  una 
dama  acusada  de  heregía,  y  que  sabíamos 
estaba  allí  oculta.  Replicó  que  en  la  quinta 
no  había  dama  alguna,  repliqué  a  mi  vez 
que  no  era  cierto;  amenazó,  amenacé  tam- 
bién, quiso  levantar  la  voz,  hice  que  dos 
soldados  le  sujetasen,  asusté  con  la  amenaza 
de  excomunión  y  proceso  ante  el  Tribunal  de 
la  Fe  a  los  pocos  criadois  que  en  la  quinta 
había,  y  teniendo  guardadas  todas  las  puertas, 
registréla  cuidadosamente,  encontrando  en 
Una  cámara  secreta  a  la  señora  de  Zetina, 
pálida,  llorosa,  y  dóminada  por  una  terrible 
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inq'uietud.  Asustóse  ¡doña  Esperanza  al  ver  el 
tinifoi'me  de  los  soldadois^de  la  Fe;  pero  la 
tranqiuilicé  con  muy  pocas  palabras,  y  me- 
tiéndome con.  ella  en  la  carroza,  trájemela 
aquí,  según  vuestra  paternidad  me  había  en- 
cargado, y  la  aposenté  en  la  mejor  cámara, 
poniendo  a  su  lado  a  la  mujer  del  alcaide 
para  que  la  cuidase.  El  alférez  con  veinte 
soldados  quedó  en  la  quinta  con  orden  de  no 
dejar  salir  de  ella  a  nadie  hasta  cuatro  horas 
después,  de  modo  que  en  estos  momeq^tois 
el  alférez  con  su  gente  estará  caminaiiido 
hacia  Madrid,  y  es  seguro  que  el  mayordomo 
o  encai'gaido  de  la  quinta  habrá  salido  in- 
mediatamente para  referir  a  su  amo  lo  que 
ha  sticeidido. 

—Bien;  estoy  satisfecho  de  vos,— exclamó 
el  religioso,— poidéis  retiraros. 

El  familiar  salu¡dó  profundamente  y  salió. 

Don  fray  Juan  se  trasladó  a  una  cámara 
decorada  con  cierta  ostentación,  cuyas  vení- 
tanas  daban  a  un  jardín,  y  en  ella  eincontró 
a  doña  Esperanza,  pálida  y  pensativa. 

La  joven,  al  verle,  se  levantó  y  le  salió 
al  encuentro. 

— t^a  sé,  —  dijo,  —  qtie  a  vos  debo  mi  li- 
bertad: podéis  contar  con  mi  agradecimiento 
eterno. 

—Es  necesario  qWie  seáis  feliz,  porque  me- 
recéis serlo,— respondió  el  superior  presen- 
tando stii  diestra  a  la  joven,  que  la  besó,— 
y  en  poder  dei  conde-duque  solo  podíais  en- 
contrar el  dolor  y  la  desgracia:  por  otra 
parte,  la  reina  os  necesita. 

—¿Y  don  Francisco?  — pregtintó  afanosa- 
Tnen|e  doña  Esperanza, 
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—Preso  en  la  torre  de  los  Ltijanes. 
—¡Oh! 

—Tranquilizaos:  tengo  en  el  bolsilloi  la 
orden  para  ponerle  en  libertad,  y  antes  de 
media  hora;  estará  a  vuestro  lado. 

~¿Y  vais  a  dejarme  aquí?— exclamó  doña 
Esperanza. 

—En  ninguna  parte  estaríais  más  segura, 
— respondió  sonriendo  el  religioso;  —  pero 
comprendo  q!ue  la  cárcel  inquisitorial  es  una 
morada  poco  agradable,  y  a  deciros  vengo 
<fae  podéis  trasladaros  al  alcázar.  Debo,  sin 
embargo,  haceros  !una  advertencia. 

—Decid,  padre  mío. 

—No  salgáis  ni  ^n  solo  momento'  de  las 
habitaciones  de  su  majestad:  el  conde^duqtie, 
a  pesar  de  su  audacia,  no  se  atreverá  a  dar 
lun  escándalo  dentro-  del  alcázar,  y  por  conj- 
siguiente,  allí  estaréis  tan  segura  como  aquí. 
Yo  haré  qtie  vuestro  matrimonio  con  don 
Francisco  se  realice  cuanto  antes,  y  en^tour 
ees,  defendida  y  amparada  por  vuestro  es- 
poso, ya  nííada  tenéis  qüe  temer. 

Doña  Esperanza  tomó  sli;  manto,  qtie  es- 
taba sobre  tin  sillón,  se  lo  puso,  y  dijo: 

— Pties  vamos,  vamos  cuanto  antes. 

— Venid, — ¡contestó  fray  Juan, — y  no  per- 
damos tiempo:  os  acompañaré  al  alcázar, 
y  enseguida  iré  a:  dar  libertad  a  don  Fran- 
cisco: el  conde-duque  ignora  aún  que  habéis 
salido  de  su  poder;  pero  loi  sabrá  de  un  mo- 
mento a  otro,  y  es  preciso  que  para  enton- 
ces esté  Quevedo  fuera  de  su  prisión. 

Dicho  esto,  salió  fray  Juan  de  la  estancia, 
siguióle  la  dama,  entraron  en  la  carroza,  y 
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el  pesado  vehículo  empezó  a  rodar,  dirigién- 
dose al  alcázar. 

Detúvose  ante  la  portería  de  Damas,  saltó 
a  tierra  doña  Esperanza,  que  desapareció  en 
el  interior  del  edificio,  y  la  carroza  volvió 
a  ponerse  en  marcha,  tomando'  por  la  calle 
de  la  Almudena  hacia  la  plaza  de  la  Villa,, 
donde  está  situada  la  Torre  de  los  Lu janes. 

Esta  torre,  o  por  mejor  decir,  esta  casa, 
pues  no  sabemos  por  qué  se  llama  torre 
como  no  sea  por  una  especie  de  torrecilla 
cuadrangular  que  se  eleva  sobre  uno  de  sus 
ángulos;  esta  casa,  repetimos,  debe  la  cele^ 
bridad  de  que  goza  a  haber  servido  de  en- 
cierro al  rey  de  Francia,  Francisco  I,  des- 
pués que  los  españoles  le  hicieron  prisionero 
bajo  los  muros  de  Pavía.  Posteriormente  fué 
destinada  a  prisión  militar,  y  en  el  día,  abanr 
donada  y  medio  ruinosa,  si  por  su  aspecto 
se  ha  de  juzgar,  sirve  de  alojamiento  a  los 
empolvados  expedientes  de  dos  o  tres  escri- 
banías y  al  pobre  escritorio  de  un  mísero 
memorialista. 

Y  una  vez  que  se  nos  ofrece  ocasión,  feli- 
citamos a  los  ¿obiernois  españoles  que  desde 
entonces  acá  se  han  sucedido,  sin  excepción 
alguna,  absolutistas  o.  constitucionales,  revo^ 
lucionarios  o  conservadores,  por  el  gran  cui- 
dado que  han  tenido  en  mantener  en  con- 
veniente estado  de  conservar  ese  monumento 
de  nuestras  glorias. 

^Perdónenos  el  lector  este  inoflensivo  sarcas- 
mo, que  sin  querer  se  nos  ha  escapado,  y 
continuemos  nuestra  narración. 

Detúvose  la  carroza  del  inquisidor  ante  la 
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puerta  de  la  Torre  de  los  Lujanes,  apeóse 
fray  Juan,  metióse  por  el  ancho,  portal,  y 
dando  su  nombre  al  alférez  de  la  guardia, 
hízose  anunciar  al  alcaide. 

Confundido  y  tenierosoi  el  alférez  al  verse 
no  menos  que  ante  el  inquisitor  general,  que 
era  en  aquellos  tiempos  casi  tan  poderoso^, 
y  en  algunos  casos  más  poderoiso  que  el  rey, 
apresuróse  a  llamar  al  alcaide^  que  acudió 
al  punto,  no  menos  temerosgi  y  confundido: 
poiiiéndose  con  el  mayor  respectoi  a  las  ór- 
denes del  religioso. 

Dióle  este  a  besar  su  anillo  abacial,  y  luego 
sacando  de  debajo  de  su  hábito  la  orden  die 
soltura  firmada  por  el  conde-duque,  la  pre- 
sentó al  alcaide. 

— ¡  Ah !  — exclamó  éste  al  leerla, —  ¡  el  rey 
pone  en  libertad  a,  don  Francisco  de  Queve^ 
do!...  ¡Pues  alégrome,  que  no  le  quiero  mal, 
y  por  otra  parte,  está  el  pobre  desde  que  le 
encerraron  de  tm  humor  tan  negro,  qlie  no 
es  posible  sufrirle. 

—Conducidme  a  su  encierro,  —  dijo  fray 
Juan. 

—Sígame  vtiisstra  reverencia,— respondió  el 
alcaide. 

Hízolo  así  el  religioso,  y  después  de  subir 
Unas  empinadas  escaleras  y  de  recorrer  un 
largo  pasillo,  detuviéronse  ante  una  puerta 
cerrada  con  Un  fuerte  candado,  y  con  no 
menos  fuertes  cerrojos. 

Abrióla  el  alcaide,  para  lo  cual  se  había 
provisto  de  la  necesaria  llave,  que  en  el  in- 
quisidor general  personaje  demasiado'  alto, 
para  que  se  le  pudiera  hacer  servir  por  un 
carcelero  cualquiera,  y  el  religioso  penetró 
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en  tin  aposento  cuadrado,  con  las  paredes 
desnudas,  y  sin  más  muebles  que  una  mesa, 
Una  silla  y  un  lecho. 

Sentíase  allí  frío,  por  más  que  el  pavi- 
mento de  ladiúUos  estuviesie  cubierto  con  una 
estera  de  esparto,  y  sin  duda  para  defen- 
derse de  él,  Quevedo  permanecía  en  la  cama. 

—Señor  don  Francisco,— dijo  con  voz  res- 
petuosa el  alcaide. 

Volvióse  y  alzó  la  cabeza  Quevedo;  y  al 
ver  al  religioso  se  incorporó. 

— ¡Ah!— dijo  sonriendo,— ¿también  os  traen 
preso,  padre? 

—No  soy  yo  de  los  que  pueden  ser  presos, 
— respondió  el  inquisidor; — antes  bien  soy 
de  los  que  p  renden  y  mandan  prender :  vengo 
a  daros  una  buena  noticia. 

—¿Se  ha  muerto  el  conde-duqUe? 

—No;  pero  os  devuelve  la  libertad. 

— Y  para  soltarme  tan  pronto; — repuso  Que- 
vedo,—¿por  qué  me  ha  preso? 

—No  me  lo  ha  dicho,— contestó  el  fraile;— 
pero  vestios  presto,  y  fuera  de  aquí  habla- 
remos: además,  estáis  haciendo  falta  en  otra 
parte. 

Salió  Quevedo  del  lecho,  ofreciendo  la  facha 
más  ridicula  del  mundo,  en  calzoncillos  blan- 
cos y  almilla  de  bayeta,  y  empezó  a  ponerse 
las  calzas. 

—Os  felicito,  señor  don  Francisco,— dijo 
el  alcaide,— y  en  tanto  que  os  vestís,  voy 
a  buscar  vuestra  espada,  vuestra  daga  y  lin- 
terna que  anoche  os  quitaron  al  prenderos. 

Y  salió. 

—¿  Queréis  explicarme  esto?— preguntó  Que^ 
vedo  al  religioso, 
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—Fácil  es  la  explicación,— respondió  fray 
Jtian;— el  conde-duque,  cediendo  a  un  ruego 
de  la  reina,  os  devuelve  la  libertad. 

—Algo  habrá  pedido  por  ella,  que  no  es 
hombre  que  haga  las  cosas  de  balde. 

—Sí  pidió;  nada  menos  que  los  papeles  rela- 
tivos a  la  muerte  de  Villamediana. 

—¿Y  se  los  habéis  entregado? 

—No:  esos  papeles  en  sus  manos  podían  sier 
la  perdición  de  la  reina. 

—Pues  entonces... 

—Hubo  un  arreglo  y  convinimos  en  que, 
para  tranquilidad  de  todos,  esos  papeles  sen- 
rían  destruidos. 

— ¡  Diablo!  Duéleme  que  hayamos  tenido  que 
desprendernos  de  Un  arma  tan  poderosa 
contra  el  privado. 

—Pues  no  lo  sintáis,— respondió  sonriendo 
fray  Juan;— de  todos  modos  el  conde-duque 
está  en  nuestro  poder. 

—¿Cómo? 

—Torpe  andáis,  amigo  Quevedo;  ¿no  adi- 
vináis? 

—No  por  cierto'. 

— ¿No  comprendéis  qUe  esos  papeles  no  han 
salido  de  mi  poder?  Los  que  el  conde-duque 
ha  destruido  no  eran  más  que  simples  copias 
perfectamente  hechas  por  el  bachiller  Mar- 
qUillos. 

— ¡Ah!  es  decir... 

—Que  me  he  servido  contra  el  conde^duque 
del  mismo  instrumento  del  que  él  se  sirvió 
contra  la  reina,  y  que  los  documentos  ver- 
daderos y  originales  permanecen  en  el  mismo 
sitio  donde  los  visteis. 

— ¡  Ah,  don  fray  Juan!  ¡y  cómo  se  os  conoce 
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qtie  sois  inquisidor! — exclama  Quevedo,— ¡y 
qué  bien  se  la  habéis  hecho  tragar  al  conde- 
duque,  dándole  gato  por  liebre!...  Piero  ca- 
llemos qlie  el  alcaide  vuelve  y  no  es  prudente 
qlie  nos  oiga. 

En  efecto,  entró  el  alcaide,  llevando  la  daga, 
la  espada  y  la  linterna  de  Quevedo,  y  éste, 
qtie  ya  se  había  vestido,  se  las  colgó  del 
cinto,  púsose  luego  la  capa  y  el  sombrero, 
y  dijo: 

—Salgamos,  qtie  el  ambiente  de  las  prisiones 
-es  enfermizo,  y  ya  tengo  desieos  de  respirar 
el  aire  libre. 

—Pues  no  ha  sido  tanto  el  tiempo  que  ha- 
béis estado  encerrado,— replicó  el  alcaide. 

— Pues  basta  y  sobra,  y  aún  me  ha  pa- 
recido mucho,— repuso  de  mal  talante  Quen 
vedo,— y  permita  Dios  que  algún  día,  en  vez 
de  guarda  os  guarden,  para  qoie  sepáis  lo 
que  es  estar  en  prisiones. 

—Muchas  gracias  por  el  buen  desieo,— res- 
pondió el  alcaide. 

Llegaron  nuestros  amigos  al  zaguán  salu- 
dólos el  alcaide  respetuosamente,  subieron 
a  la  carroza  del  inquisidor,  y  éste  mandó  al 
cochero  que  se  durigiera  al  alcázar. 

—¿Y  por  qué  al  alcázar?— preguntó  Que- 
vedo. 

—Porque  allí  os  esperan. 
—¿Quién? 

—Vuestra  prometida,  la  señora  de  Zetina. 
— iAh!  ¿Sabéis?... 

—Todo:  y  preparaos;  que  mañana  mismo  se 
ha  de  realizar  el  matrimonio. 

—Por  mí  no  quede,  que  resignado  estoy  ^1 
saprificio.  Pero  decidme,  ¿qué  ha  sidoi  clie 
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doña  Esperanza  durante  esta  última  non 
che? 

—En  poder  estuvo  del  conde-duque,— res- 
pondió el  inquisidor;— pero  a  verla  no  ha 
llegado,  que  a  puntoi  del  amanecer  sacóla 
de  su  encierro  un  familiar  del  Santo  Oficio. 

—Pues  hé  ahí  una  partida  más,  y  de  las 
gordas,  añadida  a  la  cuenta  del  conde-duque, 
—repuso  con  gesto  sombrío  Quevedo.— ¿  Y  en 
el  alcázar  está  doña  Esperanza? 

— Allí  la  dejé  antes  de  ir  a  buscaros,  y  de 
él  no  saldría  hasta  que  sea  vuestra  esposa: 
ni  vos  tampoco  debéis  salir,  qtie  en  la  mo- 
rada regia  no  se  puede  prender  a  nadie,  y 
allí  estaréis  completamente  seguros. 

—Pues  no  saldré,  y  como  en  el  alcázar  vive 
mi  buen  amigo  don  Diego  Velázquez,  a  él 
pediré  hospitalidad,  y  en  sus  aposentos  pa- 
saré el  tiempo  que  sea  necesario. 

Poco  después  se  detuvo  la  carroza  en  el 
parqtie  del  alcázar,  apeáronse  el  fraile  y  el 
poeta,  y  recibiendo  los  saludos  de  los  cen- 
tinelas, se  encaminaron  a  la  cámara  de  la 
reina. 


CAPITULO  XX 


Del  regalo  de  boda  que  hizo  a  Quevedo  el  conde-duque  de 
Olivares. 


El  conde-duque  tardó  muy  poco  en  saber 
qíue  la  Inquisición  había  arrancado  de  sus 
manos  a  doña  Esperanza  de  Zetina,  y  eni 
el  acto,  con  un  ptretexto  cualquiera,  se  diri- 
gió a  las  habitaciones  de  la  reina;  compren- 
diendo que  la  joA-en  se  había  refügiádoi  al 
lado  de  doña  Isabel. 

En  la  galería  encontró  al  inq'uisidor  ge- 
neral y  a  Quevedo. 

—Me  habéis  ganado  esta  partida,— les  dijo-; 
—pero  veremos  quien  pierde  la  segunda. 

— La  perderéis  vos, — respondió  ¡Quevedo, — 
qtie  con  nosotros  no  podéis  luchar,  y  tem^dl 
cuidado  no  sea,  vuestra  cabeza  el  premio  de 
la  partida. 

Y  volvió  la  espalda  al  favorito,  siguiendo 
su  camino. 
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El  Inquisidor  le  siguió  sin  desplegar  lois 
labios. 

Aquella  misma'  tarde  quedó  decidido  (juei  el 
matrimonio  de  Quevedo  y  doña  Esperanza  se 
verificaría  al  amanecer  del  día  siguiente  en 
la  capilla  del  alcázar,  dándoles  la  bendición 
el  inquisidor  general,  y  siendo  padrinos  el 
conde-duqüe  y  su  esposa  en  representación  de 
los  reyes. 

La  misma  reina  nombró  las  personas  qtiie 
habían  de  ser  testigos  del  acto^  eligiendo  al 
marqués  del  Carpió,  enemigo  a  muerta  del 
conde-duque,  al  pintor  de  cámara  y  apo- 
sentador mayor  .del  rey,  don  Diego  Veláz- 
qtiez  de  Silva,  íntimo  amigo  de  Quevedo,  y 
a  don  fray  Félix  Lope  de  Vega. 

La  camarera  majw,  duqtiesa  de  Alba,  y 
la  marquesa  de  Leganés,  acompañarían  como 
damas  a  la  novia. 

A  la  hora  indicada,  que  eran  las  once  de  la 
mañana,  estaban  ya  reunidos  en  la  antecá- 
mara de  la  reina  el  novio^  el  padrino  y  los 
testigos  de  la  boda,  y  poco  después  se  pre^ 
sentó  la  novia  acompañada  de  la  madrina 
y  de  las  dos  damas. 

A  una  señal  del  conde-duque,  la  comitiva 
se  dirigió  a  la  capilla  del  alcázar,  donde  es- 
taba ya  el  prior  de  Atocha^  asistido  de  otros 
dos  sacerdotes,  para  desposar  y  velar  a  los 
contrayentes. 

Empezó  el  acto. 

El  conde-duque  se  mostraba;  cejijunto'  y 
sombrío;  Quevedo  tranquilo;  doña  Esperanza 
ruborosa  y  preocupada. 

Lope  de  Vega,  Velázquiez  y  el  marqués 
del  Cai'pio  observaban  y  callaban. 
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La  de  Alb^  y  la  de  Leganés  se  miraban  como 
si  en  todoi  aquello  viesen  un  misterioi 

Terminó  la  ceremonia,  y  acto  oontínuoi  los 
esposos  y  su;  comitiva  se  dirigieron  a  la  cá- 
mara del  rey  para  saludarle. 

Felipe  IV  feiicitói  a  la  señora  de  Zeüna,  y 
se  mostró  con  Qiuevedo  reservado  y  frío; 
lo  qtie  hizoi  asomar  una  sonrisa  de  gozoi  a 
los  labios  del  oonde^dTiqtie. 

Desde  la  cámara  del  rey  pasaron  los  novios 
a  la  de  la  reina,  quien  al  contrario  de  su 
esposo,  estuvo  con  Quevedoi  afectuosa  y  cor- 
dial, y  altiva  y  desdeñosa  con  el  conde^du- 
qtie. 

En  el  palacio  de  doña  Esperanza  se  había 
dispuesto  un  esplendido  desayuno,  al  que 
debían  asistir  cuantos  habían  desempeñado 
algún  papel  en  la  ceremonia,  pero  al  salii^ 
de  las  habitaciones  de  la  reina  el  conde-duque 
y  stz  mujer  se  despidieron  de  los  novios 
excusándose  con  cualquier  pretexto,  y  se  di- 
rigieron, el  Unoi  a  la  secretaría  de  estado,  la 
otra  a  su  palacio. 

— ¡  Hé  aquí  una  cosa  que  me  huele  mal ! — 
dijo  VelázqUez  al  oído  de  Lope  de  Vega. 

—¡No  me  huele  a  mi  muy  bien,— repuso 
Lope;— paréceme  que  el  regalo  de  boda  del 
conde-duque  ha  de  agradar  muy  poco  a  don 
Francisco. 


Dos  horas  después  cuando  el  desayuno-,  o 
por  mejor  decir,  el  banqueta  estaba  termi- 
nado, un  alcalde  de  casa  y  corte  se  presentó 
en  el  palacio  de  Zetina  y  comunicói  a  Queh 
vedo  la  orden  de  salir  desterrado,  sin  qUe 


píudiera  fijarse  en  punto  qtie  distase  de  la 
corte  menos  de  veinte  leguas. 

Doña  Esperanza  mandó  acto  continuo  dis- 
poner el  e^qíuipaje,  y  aquel  mismo-  día  sa- 
lieron de  Madrid  los  recién  casados,  diri- 
giéndose a  la  villa  de  Zetina,  en  Aragón. 


CONCLUSION 


Qüevedo  y  sti  esposa  tardaron  algún  tiempo 
en  volver  a  la  corte  y  fué  necesario  un  ver- 
dadero empeño  de  la  reina  para  que  el  conde- 
dtique  les  levantase  el  destierro. 

El  poeta  noi  cejó  en  su  tremenda  oposi- 
ción al  favoritoi;  y  al  cabo  de  algunos  años, 
viudo  ya,  anciano  y  enfermo,  fué  encerrado 
por  orden  de  Olivares  en  el  convento  de 
San  Marcos  de  León,  donde  permaneció  hasta 
la  caída  del  privado. 

Retiróse  entonces  a  VillanUleva  de  los  In- 
fantes, donde  tenía  Unos  pequeños  bienes, 
y  allí  vivió  tranquilo  y  pobre,  bajando  al 
sepulcro  un  año  después  de  la  muerte  de 
su  encarnizado  enemigo  el  conde-duque. 

Hemos  terminado  nuestra  tarea. 


FIN 
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